山风裹着土腥气掠过窑顶时，小满正往陶埙的裂口里填最后一撮细泥。
她指尖微顿——溪涧的喧哗声变了，不再是往日的叮咚，倒像有千万条银链在石滩上打滚。
“阿姐！”小桃跌跌撞撞冲进窑房，发梢滴着水，“下游李村和张村的堤坝塌了！
水冲得比春汛还急，好多人抱着门板往初语场跑！“
小满的刻刀“当啷”掉在案上。
她抓起斗笠往外跑，迎面撞上三个浑身湿透的村民。
为首的老汉膝盖渗着血，怀里还护着个裹襁褓的女娃：“小师傅，求您去看看地！
水退了，可田裂开的缝能塞下牛腿，种的麦全枯了，井里的水喝着苦得像嚼黄莲！“
陶知不知何时站在院门口。
她素白的裙角沾着泥点，眼尾泛红——这是她感知地脉波动前的征兆。
小满按住她发颤的手腕，转向身后追来的弟子：“阿松带两个师弟去安置灾民，阿竹取十坛去年埋的桂花酿，给冻着的老人孩子暖身子。”她又摸出块青釉陶片塞给小桃，“去灶房烧热水，把这陶片浸进去，水开了端给抱娃的妇人——陶片吸过窑火，能温奶。”
山路上全是泥。
小满踩着水洼往前跑，陶知跟在她身后，每走一步都要扶一下路边的树。
快到村外田埂时，陶知突然踉跄，指甲深深掐进小满手背：“痛......”
眼前的景象让小满倒抽冷气。
本该平整的稻田裂成蛛网，缝隙泛着青黑，像被人用利刃反复划开又揉皱的绢帛。
更诡异的是，那些裂缝的走向——左三指宽的弧度，右五寸长的转折，竟和顾微尘三年前修复的那批冰裂纹瓷盏上的纹路分毫不差。
“师父......”小满蹲下，指尖触到裂开的土。
泥里有股若有若无的温凉，像极了顾微尘修复古物时，掌心透出的那缕“执尘之息”，却又裹着刺人的腥气，像陈年老药放久了发了霉。
陶知突然跪下来。
她的额头抵着裂缝，发丝垂进泥里，喉咙里溢出破碎的呜咽：“太多......都在哭......他们说没人记得名字......阿婆的裹脚布，小柱子的木陀螺，王铁匠的风箱......”她的指甲抠进泥土，指缝渗出血，“他们说，被烧进窑里的时候，窑神答应会记着的，可后来......后来没人听了......”
小满的呼吸滞住。
她想起昨夜窑顶升起的那团光，想起顾微尘说过：“万物有灵，不是要它们听话，是要听懂它们在说什么。”原来那些被窑火烧毁的魂灵，被陶土封存在器物里的记忆，随着顾微尘的修复反哺了大地，却因无人继续倾听，积郁成伤，成了啃噬地脉的怨力。
“阿姐，要不咱们设听坛？”阿松扛着药箱跑过来，“用符咒引灵，把这些怨气......”
“不。”小满打断他。
她从怀里摸出只残破的陶埙——这是她刚入门时修坏的，胎体裂成三瓣，釉色驳杂，她一直收在贴身的布袋里，当警醒自己的“耻辱”。
此刻她捏着陶埙的手发颤，“当年师父修瓷，从不说’治‘，只说’补‘。
补不是把伤盖起来，是让伤知道，有人看见它了。“
她蹲到最大的裂缝前，把陶埙轻轻埋进去。
泥盖住埙口的瞬间，裂缝深处传来“嗡”的一声，像古钟的余韵。
“陶知。”小满转身牵住她的手，“这次不靠我，也不靠符咒。
你要是听见了，就告诉它：我们知道你痛，但我们不想’治‘你，我们想陪你。“
陶知的手指在小满掌心轻轻动了动。
她松开手，跪坐在裂缝边缘，往深处爬了两步。
众人惊呼着要拉她，小满却按住阿松的胳膊：“她知道深浅。”
山风停了。
陶知坐在黑暗的裂缝里，背挺得像株小松树。
她张开嘴，哼起那首顾微尘常哼的摇篮曲。
声音轻得像飘在水面的柳絮，却清晰地传开：“月光光，秀才郎，骑白马，过板桥......”
第一句尾音落下时，裂缝边缘渗出一滴露珠。
露珠落地，凝成个拇指大的陶俑——是个扎着羊角辫的小丫头，怀里抱着个缺了口的碗。
第二句，露珠变成个扛锄头的老汉，裤脚卷得老高，脚边还趴着只摇尾巴的狗。
第三句，穿对襟衫的妇人出现了，手里攥着半团红线，像是刚从灶房跑出来。
小满数到第七句时，太阳正爬到头顶。
最后一个音符消散在风里，整片大地突然震颤起来。
裂缝像被无形的手慢慢拉拢，泥土翻涌着，把那些陶俑轻轻托到地面。
三日后，李村的老周头在田埂翻土时，铁锨“当”的一声磕到硬物。
挖出来一看，是块铜制的牌位，刻着“周有财之位”——那是他太爷爷的名字，族谱里记着，太爷爷五十年前在西山窑烧窑时，连人带窑一起塌了。
消息像长了翅膀。
第二天起，四乡八邻的百姓背着破陶罐、旧木梳、缺耳的瓷碗往初语场跑。
他们不求换新，只说：“让陶姑娘摸摸吧，她摸过的东西，摸着暖。”
小满站在窑顶往下望。
陶知坐在院门口的青石板上，面前摆了排旧物。
她的手指轻轻抚过一只褪色的针线盒，盒盖“咔嗒”弹开，里面整整齐齐躺着半枚银簪——和盒底绣的“春娘”二字，终于凑成了一对。
“阿姐！”小桃举着个泥铃从窑房跑出来，“您看！
去年在断崖下捡的那个灰泥铃，刚才突然热乎了！“
小满接过泥铃。
掌心的温度透过裂缝渗进去，她听见极轻的“叮”声，像极了顾微尘当年修瓷时，刻刀轻敲胎体的动静。
初语场东侧的农舍里，王婶的接生婆正擦着汗往外走。
屋里传来婴儿的啼哭，清脆得像新出窑的瓷笛。
王婶的儿子攥着她的手直掉泪：“娘，娃的小拳头攥得可紧了，您猜他手里攥着啥？”
接生婆笑着摇头。
年轻的父亲从襁褓里取出样东西——是块指甲盖大的陶片，釉色青得像西山的晨雾。