夜色渐深，长春宫一座偏殿的灯火却彻夜未熄。
宁贵妃被软禁于此，殿门外是轮值的禁军，殿内是面无表情的御医和宫人。
宫墙的边边角角，早已被窃窃私语填满，那些恶毒的猜测像无形的藤蔓，缠绕着这座华丽的囚笼。
沈知微提着医箱踏入殿内时，一股混杂着安神香与草药的压抑气息扑面而来。
宁贵妃斜倚在榻上，脸色苍白，往日温婉的眉眼间尽是疲惫与惊惧。
她身怀六甲，腹部高高隆起，此刻却像一座随时可能崩塌的雪山。
一名御医刚刚为她诊完脉，正躬身在旁记录，见沈知微进来，
沈知微未理会旁人，径直走到榻前，目光落在宁贵妃露出的手腕上。
那一片雪白的肌肤上，赫然布满了针眼与青紫的淤痕，是反复强行采血留下的丑陋印记。
宁贵妃下意识地想缩回手，眼中水光一闪。
“别怕。”沈知微的声音很轻，却带着不容置疑的安定力量。
她从医箱中取出特制的柔软棉垫与丝质软带，小心翼翼地避开那些伤痕，为宁贵妃重新固定好用于监测胎心的布带。
她的动作轻柔而专业，像是在对待一件最珍贵的瓷器。
她俯下身，在宁贵妃耳边低语，那声音只有她们两人能听见：“他们用血说话，我们用心跳回应。只要它还在跳，就没人能定我们的罪。”
宁贵妃揪紧被角的手指，缓缓松开了些。
沈知微直起身，转向一旁的小满，眼神沉静如水：“去办三件事。一，设法取来陛下幼时存于宗人府的掌纹拓片；二，去浣衣局，找到宁贵妃前些月换下的贴身衣物，取未洗净的血样；三，找到侍卫萧彻近期换下的任何一件贴身衣物，剪下一块指甲大小的布料纤维。”她顿了顿，补充道，“所有东西，用冰匣封存，立刻送回掌医司暗室，任何人不得触碰。”
小满心头一凛，重重点头，转身悄然离去。
次日早朝，气氛比昨日更加凝重。
“陛下！”一声尖利的女声划破金銮殿的肃穆。
玉牒女官崔夫人身着代表宗法威严的繁复朝服，头戴望月髻，发间圭表一丝不苟。
她率领着几名宗正寺的属官，手捧一个托盘，直跪殿中。
托盘上，放着一碗清水，旁边是两支沾着血的银针。
“臣等奉旨查验宁贵妃腹中龙裔血脉，现已得出铁证！”崔夫人声色俱厉，高举托盘，“此一滴，为贵妃之血。此一滴，取自侍卫萧彻。请陛下与百官亲鉴！”
内侍将托盘呈至御前，所有人的目光都汇聚在那碗看似清澈的水中。
只见两滴鲜红的血液被滴入水中后，并未立刻散开，而是如两条有生命的红丝，缓缓靠近，最终纠缠、融合，化作一团浑浊的絮状团块。
“滴血相融！此乃天理昭昭，血脉相连之铁证！”崔夫人高声断喝，“宁贵妃秽乱宫闱，其罪当诛！腹中孽种，更应即刻堕去，以正皇室血统！”
满殿哗然！
倒吸冷气之声此起彼伏。
滴血认亲，是流传千年的古法，在所有人心中，这便是无可辩驳的最终审判。
皇帝的脸色阴沉得能滴出水来，握着龙椅扶手的手，青筋暴起。
就在这千钧一发之际，沈知微平静出列。
“陛下，臣请复验。”
她走到殿中，从崔夫人惊疑不定的目光中接过那两支血针。
她没有立即滴血，而是命人取来一盏小小的银质酒精灯，在碗下微火加温。
“敢问崔大人，人体体温几何？”沈知微一边用指腹感受着碗壁的温度，一边淡淡问道。
崔夫人一愣，不知她葫芦里卖的什么药，只能硬着头皮答：“约在……三十六七度。”
“正是。”沈知微颔首，待水温与体温相仿时，她又从袖中取出一个小纸包，捻了微不可见的些许白色粉末撒入水中，“此乃盐析剂，寻常庖厨腌肉所用之物。”
做完这一切，她才将两滴血重新滴入碗中。
众目睽睽之下，奇迹发生了。
那两滴原本应该“相融”的血，在温热的盐水中，竟各自保持着独立的形态，如同两颗互不相干的红色琥珀，泾渭分明。
沈知微并未停下，她又取来一滴猪血，一滴羊血，重复方才的步骤。
这一次，在冷水中，它们各自散开；但在经过加温、加盐处理后，竟也如方才那般，出现了“相融”的絮状物！
“血之相融与否，取决于水温、酸碱与其中杂质，与亲缘无关。”沈知微的声音冰冷如刀，直刺崔夫人的耳膜，“若这便是崔大人所谓的‘天理’，那这天下骨肉，岂非都可由一碗水、一把盐来随意论断？猪羊之血亦可做皇子了？”
崔夫人脸色煞白，浑身剧颤，一个字也说不出来。
皇帝阴沉的目光扫过她，没有立刻决断，却已无人再敢提“堕胎”二字。
当夜，掌医司灯火通明。
沈知微连夜绘制出一份《亲缘形态谱》的初稿。
她摒弃了所有玄学与臆测，完全以形态遗传为基础，将耳轮褶皱、鼻翼宽度、足趾比例、指纹螺纹等二十项最不易改变的体征，建立成一个个可供比对的数据模型。
她调取了宫中所有已出生的皇子公主的绘像与记录，进行反向验证，准确率竟高达九成以上。
与此同时，小满带回了另一份惊人的发现。
她遵照沈知微的吩咐，秘密召集了六名正在待产的宫妃，以“调理身体”为名，连续三日记录下她们的身体各项细微变化。
结果显示，凡是每日服用太医院统一配送的“养胎汤”者，其体内一种与胎儿性别发育相关的指标，竟无一例外地呈现出异常偏低的趋势。
“雄性激素水平过低……”沈知微喃喃自语，一个尘封已久的记忆碎片猛然击中了她。
母亲临终前，气息奄奄，曾抓住她的手，断断续续地说了一句没头没尾的话。
“知微……柳家……柳家的女儿生不出儿子……因为……他们不让活……”
柳家，当今淑太妃的母家，也是前朝势力最大的外戚之一。
一个可怕的念头，如闪电般划破了沈知微的脑海。
次日，沈知微再次上奏，正式呈上《亲缘形态谱》，并奏请在宁贵妃一案中，试行“三验亲子法”——即形态学比对、孕期激素监测、以及一项她称之为“皮纹印证”的指纹比对法。
“荒唐！妇人干政，妄议宗祧，此乃动摇国本之举！罪该万死！”崔夫人仿佛被踩了尾巴的猫，厉声阻拦。
沈知微却不退反进，从袖中抽出另一份卷宗，递了上去。
“陛下，这是臣整理的近十年来，宫中十二位怀上女胎后，却不幸流产的嫔妃记录。随附的，是为她们接生或验尸的稳婆证词。她们无一例外，都提到了一件事——出事前所饮的安胎汤药，味道比往常更苦，饮后不久，便腹痛如绞，血流不止。”
她抬起头，目光灼灼，直视龙椅上的皇帝：“陛下若信血脉，便该信它从母体中孕育而来，是鲜活的生命，有迹可循；而非信它能从一碗血水里捞出来，任人摆布！”
皇帝的呼吸陡然一滞。
就在这时，一直沉默侍立的谢玄，悄无声息地上前一步，用仅有君臣二人能听到的音量低语：“陛下，钦天监新任女史苏明妆昨夜私递星图，称‘荧惑逆行，其位正当紫微垣，主宫闱冤魂昭雪’。”
天象，永远是帝王心中最重的那枚砝码。
良久，皇帝眼中翻涌的情绪终于平息，他看着阶下那个倔强而冷静的身影，缓缓吐出两个字：“准奏。”
是夜，万籁俱寂。
沈知微独坐于掌医司的灯下，桌上摊着两样东西：一张是皇帝幼年时的画像，另一枚，是用特殊胶泥拓印下的、宁贵妃腹中胎儿的耳廓模具。
她将模具与画像中那小小的耳朵，用精密的卡尺反复比对，测量着每一个角度，每一个褶皱的弧度。
终于，在最后一项数据吻合时，她长长地舒了一口气。
遗传特征，高度吻合。
她放下卡尺，下意识地取出听诊器，冰凉的金属头贴在自己平坦的小腹上。
那里，因穿越时留下的刑伤，早已留下了永久的病根，让她此生再无生育的可能。
指尖传来一丝微不可察的颤抖，但她很快便重新握紧了手中的那枚耳廓模具，像握着一枚勋章。
“我不生孩子，”她对着跳动的烛火，低声自语，“但我能保住她们的孩子。”
窗外，春雨淅沥，打在青瓦上，发出细碎的声响。
檐角下新挂上的风铃，在夜风中叮铃作响，仿佛是这深宫里无数消逝亡魂的低语。
沈知微吹熄了桌上的主烛，只留下一盏小小的油灯。
昏黄的光线里，墙上那幅新绘的、巨大的《人体生殖图解》脉络分明，在幽暗中散发着理性的光辉。
她靠在椅背上，闭上眼睛，静候黎明。
黑暗中，她仿佛能听见，那碗被她揭穿了秘密的“养胎汤”，被倒掉的声音。
取而代之的，又会是什么呢？