圣诞节狂欢的余温尚未完全散去，窗外便又飘起了鹅毛大雪，将前一日人们留下的脚印和车辙温柔地覆盖，世界重新变得纯净无暇。这场雪断断续续下了一整天，直到傍晚才渐渐停歇。天空像是被水洗过一般，呈现出一种清透的黛蓝色，最后一缕夕阳的金光挣扎着穿透云层，为银装素裹的城市天际线勾勒出一道璀璨的金边。
吴所畏盘腿坐在客厅落地窗前厚厚的地毯上，怀里抱着个柔软的抱枕，下巴搁在抱枕顶端，出神地望着窗外被积雪压弯的枝桠和远处屋顶上厚厚的“白色奶油”。巧克力趴在他身边，学着他的样子，两只前爪交叠，脑袋搁在爪子上，黑溜溜的眼睛也跟着望向窗外，偶尔发出一点不明所以的哼唧声。屋子里暖气很足，与窗外的冰天雪地形成鲜明对比，玻璃上凝结了一层薄薄的水雾。
池骋处理完几封紧急邮件从书房出来，看到的就是这样一幅静谧的画面。他没有出声打扰，只是放轻脚步走到吴所畏身后，挨着他坐下，手臂自然地伸过去，将他连同那个抱枕一起揽入怀中。吴所畏的身体先是微微一顿，随即放松下来，顺势向后靠进他温暖坚实的胸膛，发出一声满足的轻叹。
“看什么这么入神？”池骋低沉的声音在他耳边响起，带着刚结束工作后的一丝慵懒。
“没什么，”吴所畏歪了歪头，脸颊蹭了蹭池骋的家居服面料，“就是觉得，下雪天真好，好像整个世界都安静下来了，时间也变慢了。”他顿了顿，声音低了些，“有点像我们在北欧的时候。”
池骋没说话，只是收紧了手臂，下巴轻轻抵着他的发顶。他明白吴所畏的意思。不是景色有多相似，而是这种与世隔绝般的宁静和彼此紧密相依的感觉，勾起了那份藏在记忆深处的、关于遥远雪国和温暖集市的共同回忆。那些只属于他们的私密时刻，如同散落在时间长河里的珍珠，总会在某个不经意的瞬间，被悄然串联起来，熠熠生辉。
“等开春，院子里那棵樱花树开花的时候，我们可以在下面支个桌子喝茶。”池骋忽然开口，说了一句看似不相干的话。
吴所畏却立刻懂了。他描绘的不是眼前的雪景，而是他们共同未来的、下一个季节的图景。这是一种心照不宣的默契，不需要华丽的承诺，只是平淡地规划着有彼此参与的、每一个平凡的明天。他心里那点因为节日过去而产生的淡淡怅然瞬间被熨平，取而代之的是一种扎实的、向前看的暖意。他伸出手，覆在池骋环在他腰间的手背上，指尖钻进他的指缝，与他十指紧扣。
“嗯。”他轻轻应了一声，嘴角弯起柔软的弧度。
与此同时，郭城宇和姜小帅的家里则上演着另一出“雪后日常”。郭城宇是个闲不住的，看着窗外厚厚的积雪，立刻来了精神，非要拉着姜小帅下楼去打雪仗。姜小帅对这项“幼稚”的活动敬谢不敏，裹着毯子窝在沙发里看医学期刊，任凭郭城宇怎么软磨硬泡，就是不动如山。
“帅帅~下去玩会儿嘛！活动活动！你看板栗都想出去！”郭城宇把穿着小棉袄的板栗举到姜小帅面前。板栗无辜地眨着大眼睛，轻轻“汪”了一声，尾巴小幅度地摇了摇。
姜小帅从期刊上抬起眼皮，瞥了一眼窗外：“外面零下五度，郭总，您精力旺盛自己去，别拉着我和板栗挨冻。”
郭城宇见劝说无效，眼珠子一转，放下板栗，自己噔噔噔跑了出去。没过十分钟，他又风风火火地跑回来，手里捧着个歪歪扭扭、勉强能看出是个雪人形状的雪球，鼻子是用一小截胡萝卜临时充当的，还插了两根不知道从哪里捡来的小树枝当手臂。
“看！帅帅！我给你堆的！像不像你？”郭城宇把那个丑萌丑萌的小雪人献宝似的递到姜小帅面前，献媚地笑着，头发上、肩膀上还沾着未化的雪花，鼻尖冻得通红。
姜小帅看着那个实在称不上美观、甚至有点抽象派风格的小雪人，又看看郭城宇那副傻乎乎、期待被夸奖的样子，终于绷不住，“噗嗤”一声笑了出来。他放下期刊，伸手接过那个冰凉的小雪人，指尖传来的寒意让他瑟缩了一下，心里却觉得好笑又温暖。
“像什么像我，”他嘴上嫌弃，却小心地把小雪人放在阳台栏杆上，让它能多“活”一会儿，“丑死了。”
“哪里丑了！多可爱！”郭城宇见他笑了，立刻顺杆爬，凑过来搂住他，把自己带着寒气的脸往姜小帅温热的颈窝里埋，“外面可冷了，帅帅，给我暖暖。”
姜小帅被他冰得一哆嗦，想推开他，手抬到一半，最终还是落在他背上，轻轻拍了两下，像是安抚一只大型犬。“活该，谁让你出去疯。”
郭城宇得寸进尺，把他搂得更紧，汲取着他身上的温暖，满足地喟叹：“还是帅帅身上暖和。”
夜幕彻底降临，华灯初上。积雪在路灯和万家灯火的映照下，反射出柔和的光晕，城市仿佛一个巨大的、散发着微光的琥珀。
吴所畏和池骋决定晚餐吃火锅，驱寒又热闹。池骋负责准备汤底和食材，吴所畏则负责调蘸料。他拿着小碗，煞有介事地往里加生抽、蚝油、蒜蓉、小米辣，最后还淋上一大勺香油，嘴里念念有词：“这是我的秘制配方，保证好吃！”
池骋看着他忙碌的背影，和那碗颜色看起来颇为浓重的蘸料，挑了挑眉，没发表意见。等到真正开吃，吴所畏把自己涮好的肥牛卷在那碗蘸料里滚了一圈，塞进嘴里，立刻被辣得嘶嘶吸气，猛灌果汁。
“慢点吃。”池骋把自己那碗只加了少许酱油和香油的清淡蘸料推过去，“试试这个。”
吴所畏泪眼汪汪地尝了一口池骋涮的肉，味道确实鲜美，更能凸显食材本身的味道。他有些不甘心地撇撇嘴，但还是乖乖地把自己的“秘制”蘸料放到了一边，偶尔才蘸一点点解馋。池骋看着他这模样，眼底闪过一丝笑意，不动声色地将辣锅那边他爱吃的菜多涮了一些放到他盘子里。
而在郭城宇家，晚餐则是姜小帅下厨做的家常菜。三菜一汤，热气腾腾，摆在铺着格子桌布的小餐桌上，充满了生活气息。郭城宇吃得狼吞虎咽，一边吃一边夸：“还是帅帅做的饭最好吃！比外面那些米其林强多了！”
姜小帅给他盛了碗汤，语气平淡：“吃饭都堵不住你的嘴。”
郭城宇嘿嘿笑着，夹了一筷子姜小帅爱吃的菜放到他碗里：“你也多吃点。”他看着姜小帅在灯光下显得格外柔和的侧脸，心里被一种巨大的满足感填满。这种日常的、琐碎的温暖，比他谈成任何一笔大生意都更让他感到踏实和快乐。
饭后，两对爱人不约而同地选择了最放松的休憩方式。吴所畏和池骋继续他们庞大的乐高工程，跑车的骨架已经搭建起来，初具规模。两人配合愈发默契，一个负责看图指挥，一个负责动手拼搭，偶尔因为一个零件的安放位置产生分歧，低声争论几句，最后总是以吴所畏的“歪理”被池骋用事实说服而告终。巧克力趴在旁边，守着它那一堆圣诞礼物玩具，自得其乐。
郭城宇和姜小帅则窝在沙发上看一部纪录片，关于宇宙星辰的。画面宏大而静谧，旁白声音低沉。郭城宇对这种需要静心理解的片子兴趣不大，看了一会儿就开始眼皮打架，脑袋一点一点，最终彻底歪倒在姜小帅肩膀上，沉沉睡去，甚至发出了轻微的鼾声。姜小帅侧头看了看他毫无防备的睡颜，无奈地笑了笑，轻轻调整了一下姿势，让他靠得更舒服些，然后拉过旁边的毯子，盖在两人身上。他没有叫醒他，也没有换台，就这样任由他靠着，继续看着屏幕上浩瀚的星海，感受着肩头真实的重量和温度。板栗蜷缩在旁边的地毯上，也进入了梦乡。
夜深了，雪后的城市万籁俱寂。两个温暖的家中，灯光相继熄灭。吴所畏在池骋规律的呼吸声中沉沉睡去，手指还无意识地抓着池骋的衣角。姜小帅轻轻将睡熟的郭城宇放平在沙发上，盖好被子，自己才去洗漱。
窗外，清冷的月光洒在皑皑白雪上，天地间一片澄澈安宁。爱意无需时刻挂在嘴边，它早已融入了这雪后初霁的宁静夜晚，融入了每一顿寻常的晚餐，每一次默契的对视，和每一个相依相偎的睡梦里。日子就这样细水长流地向前，带着彼此的温度，和心照不宣的温柔。