夏日的傍晚，太阳沉到山后，天边还留着些许暖色的光。蝉鸣聒噪，溪水潺潺，村子里炊烟袅袅，偶有狗吠和孩童嬉笑的声音传来。
玉清坐在自家小屋门槛上，就着最后的天光修补顾枭一件磨破了肩头的旧衫。
顾枭则在院角，用石头打磨着一把柴刀，刀身与石头摩擦，发出规律而沉稳的沙沙声。
日子像山涧的水，看似凝滞，实则缓缓流淌。他们在这里，竟也快一年了，顾枭的身体终于恢复的差不多了，争着抢着做活，玉清也就随他去了，空余的时间就教教孩子们认字。
突然，村口传来一阵急促的脚步声和呼喊声，打破了这片宁静。
“村长！顾大哥！不好了！”是张猎户，他满头大汗，气喘吁吁地跑过来，脸上带着罕见的惊慌。
顾枭放下柴刀，站起身，他那只完好的右眼在暮色中锐利如鹰。
“慢点说，怎么回事？”
张猎户撑着膝盖，大口喘气：“我、我今天去山外镇上换盐，听、听说有一伙流匪，从北边败下来的，大概二三十人，有刀有枪，正朝我们这片山里钻呢！”
“二三十人？有枪？”村长老李头的声音都变了调，周围的几户人家也闻声围了过来，脸上瞬间爬满了恐惧。
“这可咋办啊？”
“跑吧！赶紧收拾东西进深山！”
“往哪儿跑啊！拖家带口的，能跑得过土匪？”
“咱这穷乡僻壤的，他们能看上啥？”
议论声、恐慌的情绪像瘟疫一样蔓延开。
顾枭沉默着，走到村口那块高地，望向村子唯一通向外界的那条蜿蜒山路，他的侧脸线条绷得很紧。
玉清也放下了手中的针线，走到顾枭身边，安静地站着。
“不能跑。”顾枭转过身，声音不高，却带着一种让人心定的力量，“我们人多，老弱妇孺更多，仓促进山，目标太大，一旦被追上，后果不堪设想。”
“那、那难道等死吗？”一个村民带着哭腔问。
“守。”顾枭吐出一个字，“我们村子位置好，只有一条路能大规模进来，两边是峭壁，易守难攻。”
“可他们有枪啊！”张猎户急道。
“地形能抵消一部分优势。”顾枭看向村长，“李叔，信我一次。组织人手，我们能守住。”
村长看着顾枭沉稳的神色，又看看慌乱的人群，一跺脚：“好！顾小子，你说怎么干，我们都听你的！”
就在这时，一直没说话的玉清轻声开口，声音像溪水流过石子：“那条路进村前，有个‘一线天’，很窄，只容两三人并行，上面是陡坡。”
顾枭猛地看向玉清，眼神一亮。玉清说的那个地方他知道，每次出村都要经过，确实险要。
他瞬间就明白了玉清的未尽之意——在那里设伏，或者至少设置障碍，能极大限制匪徒的进攻面。
“对，一线天。”顾枭重重拍了下玉清的肩膀，力道不大，却充满了无需言说的默契，“那里是关键。”
他立刻转向村民，开始分派任务：“李叔，你带妇女孩子和老人们，把粮食和值钱的东西藏到后山那个隐秘的山洞里。”
“张大哥，你找十几个腿脚利索、胆子大的年轻后生，跟我去一线天布防。其他人，把家里的柴刀、锄头、猎叉都拿出来，再准备些石头、滚木！”
命令清晰地下达，慌乱的人群仿佛找到了主心骨，开始按照顾枭的指示行动起来。
宁静的小村，瞬间被一种紧张而有序的氛围笼罩。夜幕渐渐落下，星光黯淡，仿佛预示着即将到来的风暴。
火把在一线天峡谷口跳跃，映照着男人们忙碌而紧张的脸庞。顾枭独眼扫视着地形，指挥若定。
“这里，用石头和砍下来的树堆起来，做成障碍，留出缺口，让他们不能一拥而上。”
“陡坡上的石头，对，那些松动的，都检查一下，到时候听我号令推下去。”
“找些韧性好的藤蔓，对，就是那种，在路中间和两侧不明显的地方设置绊索……”
说到绊索时，顾枭顿了一下，这个主意是玉清提出的。
玉清此刻就站在稍远一些的阴影里，看着众人劳作，不时轻声补充几句。
他体力跟不上，这种重活帮不上忙，但他的脑子没停过。
起初，还有年轻后生对玉清的“指手画脚”有些不以为然，觉得这个长得跟画儿里观音似的先生，能懂什么打打杀杀。
但当顾枭毫不犹豫地采纳了他的建议，并且布置下去后，效果立竿见影。那些看似简单的藤蔓绊索，隐藏在暗处，确实能起到意想不到的作用。
“玉清先生心真细。”一个后生抹了把汗，低声对同伴说。
“是啊，顾大哥厉害，玉清先生有巧思，他俩配合真好。”
玉清听到了只言片语，没什么表情，只是默默走到陡坡边，指着几块看似稳固的大石对顾枭说：“这几块根基不太稳，稍微借点力就能撬动，比人力搬上去的滚木效果可能更好。”
顾枭走过来，用脚试了试，果然如此。他看向玉清，在火光映照下，玉清额间那点朱砂显得格外醒目，眼神却清澈而镇定。
顾枭心里某处软了一下，低声道：“好，你也小心点，别站太靠边。”
玉清点点头，退后几步。
工事一直布置到后半夜才初步完成，一道简陋却有效的石头障碍堵住了大半通道，只留下一个狭窄的缺口诱敌深入。
陡坡上布置了数处滚石擂木，绊索也隐藏妥当。
顾枭安排了张猎户带着两个眼神好的后生守在峡谷上方隐蔽处放哨，一旦发现敌情，立刻发出信号。其他人则拖着疲惫的身体回村休息，养精蓄锐。
回到他们简陋的小屋，油灯如豆。两人简单擦了把脸，都毫无睡意。
顾枭看着玉清在灯下显得有些苍白的脸，倒了碗水递给他：“今天，多亏了你。”
玉清接过碗，指尖有些凉：“我也没做什么，是你稳住了大家。”
顾枭在他身边坐下，沉默片刻，说：“以前在军中，排兵布阵是常事，但这次不一样。”
他顿了顿：“这次身后，有你……和这个村子的大家。”
玉清捧着碗，水温透过粗陶传到掌心。他嗯了一声，没再多说。有些东西，不需要言语。
顾枭的肩膀扛起了整个村子的安危，而他能做的，就是站在他身边，用自己微不足道的方式，帮他分担一点点。
“睡吧，”顾枭吹熄了油灯，“明天，可能就不太平了。”
黑暗中，两人并排躺在炕上，听着彼此清晰的呼吸声。外面的虫鸣似乎也稀疏了，山村陷入一种暴风雨前的死寂。