天光撕开极夜，浅浅漫过冰棱。谭浩整张脸都埋在小花猪暖烘烘、软乎乎的肚皮上。那毛团被烘得眯起眼，尾巴像个小扫帚，在干草堆里扫来扫去，反倒把谭浩怀里的冻瓜子扫得骨碌碌滚了一地。
“哎，你这馋猪。”谭浩伸手去够远处的瓜子，冷不防被小花猪“哼”地一下拱开手——小家伙前爪扒拉着残雪，鼻尖耸动，竟从半融的雪壳下刨出一枚幽蓝的传讯玉符。符面纹路细密，正是玄箴那老学究惯用的加密手法。
“能耐不小，改行当寻宝犬了？”谭浩拈起玉符，指尖刚触上，玄箴的声音就火急火燎地钻出来：“九殿下！出事了！全国十三州七十二城，今早辰时三刻，同时出现‘静默祭拜’！不焚香不叩首，就面北站定，闭目三息默念。可灵网监测到集体意识场波动异常……”
“停停停，”谭浩把玉符拎到耳边，另一只手还慢悠悠捋着小花猪的背毛，“老玄，你这嘴皮子比我家灶房着火时窜出去的老黄狗还快。什么‘静默祭拜’？现在老百姓时兴站着发呆了？”
玉符那头传来哗啦啦的翻书声，玄箴的喘气声总算平复些许：“各城司天监上报，百姓举动出奇一致——清晨面北，闭眼三息，之后照常生活。行为本身无妨，可这频率……”他声音忽然压低，“与古籍所载‘通神祷文’的共振波形，相似度高达九成三。”
谭浩叼着的那颗冻瓜子，“咔”地裂开一道缝，冰凉的甜意在舌尖漫开。他望着窗外渐亮的天色，忽然笑出声：“合着我躺平睡大觉，他们倒给我定下早课了？昨天我才吩咐厨房少送两笼包子，今天就有人连呼吸都要念着我？”
小花猪像是听懂了，凑过来用湿凉的鼻尖拱他手腕。谭浩顺手把玉符塞进它耳朵后头的绒毛里，翻身盘腿坐直：“让诗雅跑一趟东域瞧瞧，这种事，她比你更会扒开表面看里子。”
此时，东域青禾村的田埂还覆着一层薄霜。林诗雅一袭白衣，衣角沾了几星泥点，发间那支青玉簪却依旧清透——化神期修士，连晨露都近不得身。村口老槐树下，五个扛锄头的庄稼汉站得笔直。带头的周老汉清了清嗓子：“一、二、三。”五人同时闭眼，睫毛在晨光里投下细密的影。
三息刚过，周老汉“哎”了一声，扛起锄头就往地里迈步：“娃他娘说了，今儿得种豌豆，赶在化冻前把垄翻好。”
林诗雅默默跟了半里路。她看见挑水的媳妇在井边停步，闭眼三秒后，水桶“咚”地沉入井中；放牛的娃娃骑在牛背上，闭眼时身子一歪，慌忙揪住牛尾巴；最有趣的是村东头的王阿婆，抱着小孙子站在晒谷场，三息过后，猛地一拍大腿：“坏了！我那腌菜坛子还没封口！”抱起娃就往家跑。
“这算哪门子祭拜？”林诗雅跟到王家院门外，正瞧见阿婆把孙子往竹椅上一放，抓起块旧布就去捂坛口。小娃娃蹬着胖脚丫喊：“阿婆，我要学九皇叔！”王阿婆头也不回：“学啥学？九殿下教的是清醒从呼吸开始，你昨天还尿炕呢！”
林诗雅忽然抿唇笑了。她望着远处袅袅升起的炊烟，指尖轻轻抚过腰间的星辰玉牌——这曾是她最引以为傲的身份印记，此刻却温润得像一块暖玉。三天前她还在担忧“集体意识共振”背后是否有阴谋，此刻却看清了那闭眼三息里藏着的真相：周老汉闭眼时，想起的是九殿下说“种地要顺应节气”；挑水媳妇闭眼时，想起的是“挑水得匀着劲儿”；王阿婆闭眼时，琢磨的是“过日子要分清主次”。
“他们不是在拜神，”林诗雅对着玉牌轻声说，“是在确认，‘我还记得他教过的东西’。”
这话传回雪谷时，谭浩正把小花猪举到面前。毛团耳后的玉符泛着微光，林诗雅的声音仿佛带着东域的微风：“那三息里，藏的是你教过的种粮经、治水策、劝学谣。百姓记不住大道理，就把你的话，揉进了每一次呼吸里。”
“啧，连呼吸都成我的周边了。”谭浩把小花猪放回膝头，仰头看冰墙上流动的光斑。极光只剩最后一缕紫，像化不开的糖稀。他忽然咧嘴，对着空气嘀咕：“要是明天哪个娃娃起床第一句是‘今天不想学九皇叔’，那些一心想搞崇拜的老学究，还不得急得跳脚？”
千里之外的云州城，七个白胡子老头聚在城隍庙前，正打算为这“静默晨仪”立块碑文。为首的张举人刚要开口，却结结实实打了个大喷嚏。他揉着鼻子直皱眉：“怪了，念头咋跑了？刚才还想说‘九殿下圣明’，这会儿满脑子都是后院那排没修整的篱笆。”
旁边的李秀才摸着下巴：“我倒想起我家婆娘让我买盐，再耽搁怕是要挨骂。”最年轻的赵贡生干脆蹲在门槛上，从兜里摸出把瓜子：“嗐，什么晨仪不晨仪的，磕会儿瓜子不爽吗？”
雪谷竹屋内，谭浩见冰墙上的极光彻底消散，满意地躺回草堆。小花猪蜷成毛球，把冰凉的鼻子贴在他手背上。他望着头顶漏下的天光，喃喃道：“连习惯都能被嫌弃，那才叫真自由。”
窗外，第一缕春风卷着细碎的冰碴掠过。冰面裂开蛛网般的细纹，在晨光下闪着碎银似的光，宛如谁终于舒心地咧开了嘴。
而在更西边的西荒镇，老驿丞陈怀安把算盘“啪”地按在茶桌上。他身后站着七位头发花白的老者，都是从前大夏各部的老吏。
“当年九殿下革新税制，教我们‘规矩要长在百姓的日子里’。”陈怀安拨拉着算珠，“如今百姓自发记着他的话，咱们这些老骨头，总得做点实在事——我琢磨着，把各城流传的‘九殿下便民策’整理成册，再建个……”
“建个什么？”最边上的老户部拍了拍他的肩。
陈怀安望向窗外初融的春阳，眼里有光：“建个‘百姓理案堂’。让大伙儿有个地方说说家长里短，有个地方讲讲这日子里的理。”
七双手不约而同地按上桌案。茶盏里的水轻轻晃荡，漾开的涟漪，映着窗外越来越暖的天空。