塞缪尔·莱恩站在上层甲板的栏杆旁，海风带着刺骨的咸湿寒意，吹拂着他略显苍白的脸。他手中捏着一张对折的、略显单薄的美国海关与边境保护局申报表。表格上的大部分栏目都被他划上了“无”的短横线。
境外购买物品总价值：无
携带酒精饮料数量：无
携带烟草产品数量：无
携带商业商品：无
是否携带水果、肉类、植物、土壤等：无
他无意识地摩挲着表格粗糙的纸张边缘。他的行李，那个曾装有他所有个人物品、最终却承载了不可言说之重负的行李箱，早已沉入北大西洋冰冷的深渊。
此刻的他，除了那几样特殊物品，几乎是孑然一身。
一声汽笛的长鸣划破寂静的空气。远处，一艘白色的引航艇破开波浪，如同一个信使，朝着巨轮驶来。
塞缪尔的目光追随着它，看着它灵巧地靠拢，与邮轮庞大的身躯相比，它小得如同玩具。
一名身着深色防水服、身手矫健的引航员，借助绳梯，在波涛起伏间利落地登上了伊丽莎白女王2号的舷侧。
他的到来，标志着这艘船正式确认进入了美国的主权水域，也将由他接管这最后一段、也是最复杂的一段航程，穿过韦拉扎诺海峡，驶入哈德逊河——
塞缪尔看着引航员的身影消失在舰桥方向。流程开始了。一切都在按部就班地进行，冰冷、高效。
邮轮以一种庄严而沉稳的姿态，开始最后的进港航行。自由女神像的墨绿色轮廓在左舷方向缓缓滑过，她高举的火炬沉默地指向曼哈顿下城那片日益清晰、由玻璃与钢铁构筑的丛林。
塞缪尔的目光越过栏杆，落在码头边的景象上——
一队穿着制服的美国海岸警卫队官员已经列队等候，深蓝色的制服笔挺，帽檐下的目光冷峻而警觉。在他们身旁，几名身着深色西装、胸前别着徽章的移民归化局官员正低声交谈，手里拿着厚厚的文件清单。
以及几名穿着深蓝警服、腰间配枪的纽约警察局警员正靠在码头边的栏杆上，目光时不时扫向邮轮。
他们的制服比海岸警卫队的更为宽松，领带松散地挂在脖子上，显得更加粗犷而务实。其中一名警员正叼着一根未点燃的香烟，漫不经心地翻看着一份文件。
塞缪尔的视线在他们身上短暂停留，心中默默评估着他们的姿态——看起来他们并不像是在等待某个特定的目标，更像是例行公事。但即便如此，他们的存在本身就是一种无形的压力。
邮轮继续以近乎爬行的速度靠近码头，船身与岸边的距离逐渐缩短。几名码头工人已经站在系缆桩旁，手里攥着粗重的缆绳，等待着抛缆的信号。
塞缪尔深吸一口气，将手中的申报表对折，塞进了西装的内袋。
船体微微一震，伴随着一声沉闷的巨响和铁链的摩擦声——缆绳终于抛系上岸。
伊丽莎白女王2号，正式靠泊纽约——
塞缪尔看着那队神色冷峻的官员依次踏过连接码头与巨轮的舷梯，正式登船。一种制度性的压力开始弥漫在空气中。
他转身离开栏杆，回到自己的舱房——
房间内过于整洁，但还是带着一股挥之不去的清洁剂和空气清新剂的混合气味。
他走到床边，从枕头下取出两件物品。
第一件是那把“慈祥的玛利亚”。冰冷的金属触感传来，猩红的宝石在昏暗光线下泛着幽光。他动作迅速地将它插进西装内袋的特制枪套中，外套的剪裁正好掩盖了它的轮廓。
第二件是一张其貌不扬的软盘——“转念即至”。他捏着这承载着逃生希望的小方块，指尖仿佛能感受到其中蕴含的微弱能量波动。他将其滑入西装内侧的另一个暗袋，紧贴着胸腔。
他最后检查了一遍自己：护照以及几乎空白的海关申报表。他没有任何需要申报的物品，也没有任何需要提取的行李。这种轻装上阵，在此刻反而成了一种诡异的便利。
深吸一口气，整理了一下领带和外套，确保两件关键物品被完全隐藏且不会发出声响。
他评估着风险：海关官员进行的是程序性检查，主要针对行李和申报物品。他们不是安保人员，在没有合理怀疑或接到特定指令的情况下，绝不会对一位衣着得体、证件齐全的头等舱乘客进行搜身检查。
那会引发严重的外交纠纷和不必要的麻烦。他们的权限在于物品，而非人身。
随后，他让自己看起来像一位刚刚结束平淡航程、略带旅途疲惫的普通商务旅客。然后走出了舱门，汇入其他乘客形成的人流，朝着船上临时设置的移民与海关检查区域走去——
—————————————
检查点设在了主餐厅。往日里奢华温馨的氛围被一种临时的、公事公办的肃穆所取代。白色的桌布被撤下，取而代之的是排成长龙的隔离带和一张张临时摆放的长桌。长桌后面，坐着移民局和海关的官员。
空气凝滞而压抑。只剩下低沉的交谈声、纸张翻动的沙沙声、官员偶尔提出的简短问题，以及乘客们或紧张或疲惫的应答。队伍缓慢地向前蠕动。
塞缪尔安静地排着队，目光平静地观察着前方。他看到官员们一丝不苟地核对护照和签证，用紫外线灯扫描证件真伪，偶尔会对某些乘客多问几个问题——行程目的、停留时间、携带物品。一切都在一种高效而冷漠的程序中进行。
然后，轮到他了。
他走向指定的那张桌子。桌后坐着一位四十岁上下、表情严肃的移民局官员，旁边是一位穿着海关制服、眼神略显疲惫但依然警觉的关员。
“中午好。”塞缪尔主动开口，声音平稳，语气带着礼貌。
移民官员抬起头，接过他的护照，快速翻开，目光在照片和他的脸之间扫了几个来回。
“塞缪尔·莱恩先生。英国公民。”官员例行公事地陈述，“访问目的？”
“商务洽谈，兼带休假。”塞缪尔回答，语气自然。
“停留时间？”
“预计两周左右。看行程安排。”
官员点了点头，手指在入境名单上找到了他的名字，做了一个标记。接着，他拿起一个紫外线小手电，仔细照射护照的特定页面，检查防伪特征。几秒钟后，他似乎满意了。
“欢迎来到美国，莱恩先生。”他说道，拿起入境章，“砰”的一声，在护照页上盖下了清晰的蓝色戳记。手续完成。
紧接着，旁边的海关官员向前倾身，目光投向塞缪尔。他的面前放着一叠海关申报表。
“申报表。”海关官员言简意赅地说道。
塞缪尔从口袋中取出那张对折的表格，递了过去。
官员展开表格，目光迅速扫过那些几乎全部划着“无”的栏目。他的眉毛几不可察地挑动了一下。
“没有携带任何需要申报的物品？”他确认道，语气里带着一丝例行公事的怀疑。很少有旅客，尤其是头等舱旅客，表格会如此干净。
“没有。”塞缪尔语气肯定，脸上露出一丝略带无奈的微笑，“很遗憾，我的行李在航程中意外遗失了。所以，如您所见，我没有任何需要申报的东西。”他摊了摊空着的双手，姿态坦然。
海关官员的目光在他脸上停留了两秒，似乎在评估这句话的真实性。
他又低头看了一眼申报表，然后抬眼看了看塞缪尔空无一物的身旁——没有行李箱，甚至没有一个随身背包。
这种极端的“轻装”似乎佐证了他的说法。官员脸上的最后一丝疑虑消散了，取而代之的是一种“省事了”的表情。
“好吧。”他在表格上潦草地画了个勾，示意通过，“很遗憾听到您丢失了行李。您可以走了，莱恩先生。祝您在纽约顺利。”
“谢谢。”塞缪尔微微颔首，收起护照和那张被画了勾的申报表，从容地穿过检查点，走向餐厅出口。
整个过程中，附近的几位警员只是抱着手臂，目光懒散地扫视着人群，并没有在他身上多做停留。
—————————————
塞缪尔站在通往码头出口的通道口，并没有立刻随着人流离开。他停下脚步，身体微微侧靠在冰冷的金属舱壁上，目光随意地扫视着周围喧闹的人群和下船的人流。
他在等。等那个苍白的身影。
乘客们提着大包小裹，脸上洋溢着抵达终点的兴奋或与亲友重逢的喜悦，从他身边匆匆走过。塞缪尔仿佛激流中的一块礁石，静止而沉默，与周围的欢快格格不入。
就在这时，一个熟悉的身影扛着一个看起来相当沉重的行李箱，有些费力地从他侧面的通道挤了过来。是卡利姆。
“嘿！塞缪尔！”卡利姆看到他，脸上立刻绽开那标志性的笑容，仿佛之前舷廊上那番急于划清界限的谈话从未发生过。他将行李箱咚的一声放在地上，喘了口气。
“恭喜通关！”他咧嘴一笑，用袖子擦了擦额角并不存在的汗，“这帮家伙查得可真够细的，是吧？不过我看你肯定没问题。”
他的目光快速地在塞缪尔身后扫了一眼，似乎在寻找什么人，随即露出一丝了然的神情：“在等那位‘脸色惨白’的朋友？”
没等塞缪尔回答，他便自顾自地点了点头：“也对，你们俩……呃，看起来确实像是一路的。”他话里带着一丝不易察觉的调侃，但并无恶意。
塞缪尔没有接这个话茬，而是反问道：“你的‘那位’先生呢？我没看到他和你一起。”
他确实留意了，在检查队伍和现在的人群里，都没有看到那个需要卡利姆“伺候”的、气质特殊的雇主。
卡利姆闻言，脸上的笑容微妙地停顿了一下，随即变得更加灿烂，甚至带上了一点神秘兮兮的味道。
“他啊，”他拖长了语调，朝船体上方某个方向含糊地挥了挥手，“不喜欢挤在人堆里。他有他的…嗯…特殊通道。等会儿自然会下来，用不着我操心。”他的语气轻松，仿佛这是再平常不过的事情。
他拍了拍身边那个巨大的行李箱，发出沉闷的声响：“瞧，我的任务就是把这个大家伙安全弄下去。他可宝贝这里面的东西了。”说着，他重新抓起了行李箱的拉杆。
“行了，我得先去把这玩意儿弄出去了，沉死了！”他冲塞缪尔挤挤眼，“回头见，老兄！”
塞缪尔微微蹙眉：“回头见？”纽约如此之大，他们各自目的不同，这句“回头见”听起来更像是一句客套的告别。
卡利姆似乎看穿了他的想法，他拉着行李箱走出两步，忽然又停下，转过身。他脸上的笑容未减，但眼神里却多了一丝难以捉摸的深意，压低了声音，确保只有塞缪尔能听到：
“别那副表情嘛。相信我……”
他意味深长地顿了顿，
“…我们很快就会再见的。”
说完，他不等塞缪尔回应，便笑着挥了挥手，转身汇入了涌动的人流，那个沉重的行李箱的轮子在地上发出咕噜咕噜的声响，很快便消失在出口的拐角处。
塞缪尔独自站在原地，卡利姆最后那句话在他心中漾开一圈微澜。那可不像是一句随口的安慰，他似乎很肯定他们还会再见。
他收敛心神，目光再次投向船舱内部的方向，继续等待卡文迪许的出现，空气中的咸味越来越重。
人流渐渐稀疏，码头的喧嚣声浪更加清晰地涌入船舱通道。塞缪尔终于看到那个黑白分明的身影从船舱内部的阴影中不疾不徐地走了出来。
卡文迪许依旧穿着那身黑白分明的衣着，苍白的面容在港口的光线下显得格外醒目。
他两手空空，没有携带任何行李，甚至连一个手提箱或文件袋都没有。仿佛只是从船上的一个房间散步到另一个房间。
塞缪尔看着他走近，嘴角勾起一丝弧度，带着点揶揄开口道：“怎么，卡文迪许？你的行李也‘意外遗失’了？”他刻意用了自己刚才应付海关的说辞。
卡文迪许冰灰色的瞳孔扫过塞缪尔，没有丝毫波澜，仿佛没听出其中的调侃。
他并没有停下脚步，而是径直从塞缪尔身边走过，向着码头出口的方向，同时用一种近乎耳语的音量补充道：“旅程还未真正结束。还有最后一轮……小小的‘验票’在等着我们。”
塞缪尔眉头微蹙，瞬间明白了他的暗示。他收敛了脸上的细微表情，没有再多问，只是默不作声地跟上卡文迪许的步伐，两人一前一后，如同默契的同路人，汇入最后一批下船的人流，踏上了连接巨轮与纽约土地的舷梯。
咸湿寒冷的空气扑面而来，混合着汽油和海水的味道。码头上人群嘈杂，接船的人高举着牌子，司机们百无聊赖地靠在车边。
三名身着深蓝色NYpd警服的警员和一位穿着便衣、神色精干的探员正站在那里，他们的目光锐利地扫视着一批又一批下船的乘客。
当塞缪尔和卡文迪许出现时，他们的视线立刻聚焦过来，其中一名警员对着便携对讲机低声说了句什么。
便衣探员上前一步，拦在了他们面前。他出示了警徽，表情严肃但还算克制。
“塞缪尔·莱恩先生？以及卡文迪许先生？”他确认道，显然早已通过舱单掌握了他们的信息和样貌。
“关于布莱尔·科林先生在船上失踪的案件，我们有一些例行问题需要二位协助澄清。请跟我们到这边来一下。”
他指向码头大楼旁边的一个临时隔间，那里显然是临时设立的问询点。
塞缪尔的心微微一沉，但脸上维持着平静。他看了一眼卡文迪许，后者依旧面无表情，仿佛早已预料到这一切。
两人被带进了隔间。里面只有一张桌子，几把折叠椅，气氛简单而压抑。这显然不是正式的审讯室，更像是一个临时问话点。
询问过程比预想的要简短和客气。
探员的问题主要集中在他们最后一次见到布莱尔的时间、地点，以及是否注意到任何异常情况。
问题都是常规的，围绕时间线和基本观察，没有任何咄咄逼人的逼问或暗示性的指控。
塞缪尔和卡文迪许的回答高度一致，且极其简洁——他们都提及了下午茶时布莱尔的情绪不稳定和之后的冲突，但都表示之后便再未见过他，对其失踪原因一无所知。
他们的说辞完美地契合了“精神压力导致悲剧”的推论，没有提供任何新的、矛盾的线索。
警方显然没有掌握任何能将他们与失踪案直接联系起来的实质证据。没有监控，没有目击者看到后续事件，没有任何物理证据指向他们。他们的背景调查（至少是明面上的）也毫无破绽。
大约半个时辰后，探员合上了笔记本。
“感谢二位的配合，目前没有更多问题了。”他站起身，语气公事公办，“这只是例行询问。如果后续有需要，可能会再联系你们。请在纽约期间保持通讯畅通。”
这意味他们可以走了。没有被扣押，没有被逮捕，甚至没有被强烈警告。他们只是两个恰好与失踪者有过接触的、需要被排除嫌疑的乘客。
塞缪尔和卡文迪许一前一后走出临时隔间，重新站在了纽约的阳光下。身后的警员们已经将注意力转向了其他事务。
“看来，”塞缪尔淡淡地开口，“你的‘合理故事’起作用了。”
“我说过，”卡文迪许的声音平静地响起，仿佛在评论天气，“噪音…自有其消弭的方式。”