清城大学的秋日，梧桐叶渐黄，天空高远。宁以卿凭借温和的性格、扎实的画工以及在艺术节上获奖的漫画作品，在美术学院内人缘颇佳。然而，有阳光的地方难免会有阴影，这阴影来自一个熟悉又令人不适的名字——易健梅。
易健梅，这个名字对宁以卿和皮小丹而言，贯穿了从小学到大学的漫长时光。她是她们的小学同班同学，一个被嫉妒心扭曲了心灵的女孩。小时候，宁以卿新买的漂亮橡皮、得到的老师表扬、甚至是偷偷喜欢的隔壁班小男孩的目光，只要被易健梅察觉到，她总会想方设法地“抢”过去，哪怕那东西她并不真的需要或喜欢，似乎只有通过这种方式，才能填补她内心某种巨大的空洞。
命运弄人，她们竟又考入了同一所大学。易健梅学的是市场营销，与艺术无关，但这并不妨碍她继续关注着宁以卿。当她听说那个曾经安静、甚至有些不起眼的宁以卿身边，出现了一个帅得惊为天人、智商超高、眼神纯净如蔚蓝深海，且对宁以卿呵护备至的男生李盛迹时，那股蛰伏已久的、病态的嫉妒如同毒藤般再次疯狂滋长。
她开始刻意制造“偶遇”。在食堂，她会“不小心”将汤汁溅到宁以卿的衣服上；在图书馆，她会抢先借走宁以卿需要的参考书；她甚至试图加入宁以卿所在的漫画社团，用一些看似专业实则空洞的评论来指手画脚，试图引起李盛迹的注意。
然而，她的这些伎俩，在李盛迹面前，如同投入深海的石子，连一丝涟漪都未能激起。
李盛迹那双能分辨海水细微成分、能感知鱼类情绪变化的眼睛，轻而易举地就看穿了易健梅那包裹在虚伪笑容下的、充满恶意的“信息素”。他不懂人类复杂的勾心斗角，但他拥有最顶级的掠食者直觉——能精准识别出对伴侣有威胁的个体。
他没有像皮一夏那样直接宣告主权，也没有动怒。相反，他采取了一种更符合他海豚本性的、看似温和实则步步为营的方式。
一次社团活动后，易健梅又凑过来，假装关心地对宁以卿说：“以卿，你男朋友整天跟着你，都不用自己社交的吗？男生还是应该有点自己的空间和朋友圈子才好呀。” 话语里的挑拨离间意味明显。
李盛迹正帮宁以卿收拾画具，闻言抬起头，蔚蓝的眼睛平静无波地看着易健梅，用一种探讨学术般的认真语气回答：
“根据我的观察和计算，维持稳定伴侣关系所需的时间投入与个体社交需求之间存在一个最优平衡点。目前我与以卿的相处模式，基于我们双方的满意度评估和情感依恋系数，正处于该平衡点的最佳区间。此外，”他话锋一转，目光落在易健梅刻意别在胸前的一个造型夸张的胸针上，“你对‘空间’和‘圈子’的理解，似乎更侧重于通过外部符号吸引注意力，这种行为模式在某些寻求配偶的雄性孔雀鱼中也很常见，但成功率往往取决于其展示物的实际价值与对手的评估能力。”
易健梅的脸瞬间青一阵白一阵，周围几个听懂了的社员忍不住低笑起来。她试图用人类社会的“茶言茶语”攻击，却被对方用跨物种的行为学和数学建模轻松化解，还顺带被讽刺为“求偶的孔雀鱼”，这种降维打击让她哑口无言，羞愤难当。
几次三番下来，易健梅发现自己的所有手段在李盛迹面前都失效了。他就像一块光滑无比、坚硬异常的蓝冰，任何暗箭射上去，不仅无法穿透，反而会滑回来伤到自己。这非但没有让她知难而退，反而激起了她更强烈的、不择手段的报复心。
她开始散布一些关于宁以卿和李盛迹的暧昧谣言，暗示宁以卿用了不正当手段才留住李盛迹之类。这些谣言或多或少也传到了宁以卿耳中，让她有些困扰。
李盛迹感知到了宁以卿情绪的细微变化。他没有去追查谣言来源，因为那对他来说毫无意义。他决定从根本上解决问题——让这个持续释放负面信息、干扰以卿心境的“污染源”，彻底消失。
他开始了他的“布局”。他利用自己超凡的听觉，偶然听到了易健梅与一个一直苦苦追求她、但她根本看不上的胖男生（名叫王硕）之间的对话。易健梅正不耐烦地打发王硕，言语间充满了嫌弃和利用。
李盛迹蔚蓝的眼眸中闪过一丝冷光。他记住了王硕的气息和声音。
几天后，他“无意间”在易健梅常去的自习教室外，用他那种能模拟各种频率声音的能力，发出了一种极其细微、但足以扰乱心神、放大内心欲望的声波。同时，他利用对化学物质的敏感，察觉到易健梅偷偷在王硕给她买的饮料里加了点“料”（某种助兴的药物，易健梅本想用在别的目标身上）。
李盛迹没有阻止，他只是巧妙地调整了教室空调的通风，让某种能与药物产生协同作用、使人意识模糊、行为失控的花粉气息（来自他提前放置的一种罕见植物）弥漫在空气中。
然后，他像一个冷静的海洋观察员，隐匿在暗处。
接下来的事情，如同被推倒的多米诺骨牌。在药物、特定声波和花粉的共同作用下，原本就对易健梅有执念的王硕彻底失去了理智，而易健梅自己也因为吸入花粉和声波影响，意识混沌，抵抗微弱……
他们在空旷的阶梯教室里，上演了不堪入目的一幕。而这一切，被李盛迹用巧妙角度放置的、连接着校园安保系统的监控（他之前“研究”校园安全系统时动了点手脚）清晰地记录了下来。
视频虽然很快被控制流传，但影响极其恶劣。校方震怒，迅速展开调查。证据确凿，易健梅和王硕的行为严重损害了校誉。尽管易健梅哭诉自己可能被下药，但药是她自己带来的，现场也没有找到其他人为强迫证据，最终，学校以“行为不端，严重违反校纪校规，造成恶劣影响”为由，将两人开除学籍。
易健梅怎么也没想到，自己处心积虑想要算计别人，最终却落得如此身败名裂、仓皇离校的下场。她至死都不会明白，背后那只轻轻拨动命运琴弦的“手”，来自那双她曾经觊觎的、蔚蓝如海的眼睛。
消息传来时，宁以卿和皮小丹正在画室。
“真是……恶有恶报。”皮小丹唏嘘道，随即又有些疑惑，“不过这也太巧了吧？感觉像被安排好的一样。”
宁以卿沉默着，看向窗外。李盛迹正站在楼下等她，手里拿着一片金黄的银杏叶，对着阳光观察叶脉，神情专注而纯净，仿佛世间一切纷扰都与他无关。
她心中微微一动，隐约感觉到了什么，却又无法确定。她只知道，自从易健梅消失后，围绕在她身边的那些若有若无的恶意和谣言，也随之烟消云散了。
她走下去，李盛迹看到她，立刻露出一个毫无阴霾的笑容，将银杏叶递给她：“以卿，看，像一条小小的、金色的鱼。”
宁以卿接过叶子，看着他清澈的眼眸，心中那点疑虑消散了。无论过程如何，结果是这个一直用他独特方式守护着她的男孩，为她驱散了乌云。
她挽住他的手臂，轻声说：“嗯，很漂亮。我们回家吧。”
秋风吹过，卷起满地落叶。清城大学的故事仍在继续，而某些试图兴风作浪的阴影，已在蔚蓝的智慧与不动声色的守护下，悄然沉没，再无痕迹。