滨海市医保局大楼的会议室里，阳光透过百叶窗，在红木长桌上投下斑驳的光影。墙上“廉政建设推进会”的红色横幅衬得室内气氛庄重，却又因前排几位患者代表的 presence 添了几分暖意——那是半年前被医保腐败牵连的清河县村民，今天特意被邀请来旁听。
陈谨坐在发言席旁，指尖轻轻摩挲着桌角那本《医保干部廉政教育手册》，封面“民生为本，廉政为根”八个字是他亲手题写的。他抬眼望向台下，看到林晓正和市医保局的年轻干部低声交流，姑娘穿着一身干练的藏蓝西装，比半年前查办张志强案时少了几分青涩，多了几分沉稳。想起当初她抱着史料在党史研究室找自己请教的模样，陈谨嘴角不自觉地弯了弯。
“下面请省医保反腐专项顾问陈谨同志发言。”主持人的声音落下，陈谨起身走到话筒前。他没有急着念稿子，而是先看向台下的患者代表——李大爷坐在第一排，手里攥着个皱巴巴的药盒，正是当初被强制多开的硝苯地平片。
“在座的有医保干部，有医院代表，还有几位老百姓——李大爷，上个月回访时，您说现在开药不用再堆半间屋了，是吧？”陈谨的声音不高，却清晰地传到会议室每个角落。李大爷愣了愣，随即用力点头，声音有些发颤：“是！现在医生按天开，每月就几十块钱，报销还方便，再也不用为了买药发愁了！”
陈谨点点头，目光扫过全场：“我今天不想讲大道理，就想说说‘救命钱’这三个字。”他拿起桌上的医保基金报表，指尖点在“1.3亿元挽回损失”的数字上，“当初查张志强案时，我们在他办公室搜出50万现金，那是多少老人的降压药钱？古县的刘大妈，为了凑够多开药的钱，把给孙子买书包的钱都挪了——医保基金不是账本上的数字，是老百姓的命。”
说到这儿，陈谨的声音顿了顿，想起收到匿名信那天，党史研究室的晨光落在“谢谢您，让滨海的天又蓝了”那行字上的温度。“有人问我，从纪委到党史研究室，又到医保反腐顾问，为啥总揪着这些‘小事’不放？”他看向林晓，眼神里带着期许，“因为反腐不是抓几个贪官就完了，不是一阵风刮过就停了——它是李大爷不用堆药的踏实，是刘大妈报销时不用跑断腿的省心，是得守住一辈子的本分。”
台下响起掌声，李大爷用力拍着巴掌，眼眶红了。林晓看着陈谨的背影，想起当初他教自己“查民生案要贴地走”，想起他熬夜整理的医保腐败史料，心里暖烘烘的——这才是纪检人该有的样子，不是凶神恶煞的办案机器，是揣着老百姓的难处往前走的人。
陈谨坐下后，林晓拿起平板电脑走上台。屏幕上跳出的图表清晰地显示着数据：“近半年，全市医保违规案件同比下降70%，其中‘过量开药’‘高价采购’这类问题下降了82%。”她指向另一组数据，语气里带着几分自豪，“更值得高兴的是，民众举报量虽然比去年少了40%，但有效线索占比从35%提升到了78%——这说明老百姓不是不监督了，是相信我们能把事办好，不用再反复举报了。”
“林组长，我问个问题！”后排一位社区医院的医生举手，“现在处方审核严了，会不会影响慢性病患者拿药？比如行动不便的老人，总不能每月都跑医院吧？”
林晓笑了笑，早有准备：“我们已经推出‘长处方’试点，符合条件的慢性病患者，经专家评估后可以开3个月的药，但必须通过家庭医生随访确认用药情况——既不让老人跑腿，也不让‘多开药’有可乘之机。”她顿了顿，想起王丽护士长说的“医生得有良心”，补充道，“其实最关键的不是审核多严，是咱们医生心里得装着患者，别把处方当‘赚钱工具’。”
医生点点头坐下，会议室里的气氛更热络了。推进会结束后，参会人员陆续离开，李大爷特意走到陈谨和林晓面前，从口袋里掏出个布包，里面是晒干的红枣：“自家树上结的，不值钱，你们别嫌弃——要不是你们，我这老骨头还得被药钱压着。”
陈谨接过布包，红枣的香气扑鼻而来，他想起前作查办远盛案时，村民送的那筐土鸡蛋——老百姓的感谢从来都这么实在，不是锦旗匾额，是揣在怀里的热乎东西。“大爷，这红枣我们收下，您的心意我们更得收下。”他攥着布包，“以后有啥医保问题，直接打公示牌上的电话，准有人管。”
林晓送陈谨到电梯口，电梯门快关时，陈谨突然说：“晓啊，以后不管坐到啥位置，别忘喽，咱们办案子不是为了立功，是为了让老百姓敢看病、敢吃药。”
林晓用力点头：“陈主任，我记着了，一辈子都记着。”
电梯门关上，林晓转身往楼下走。刚出医保局大楼，手机就响了，来电显示是“匿名举报”——这是专案组专门设的举报专线。她按下接听键，把手机贴在耳边，脚步停在台阶上。
“喂，是专案组吗？”电话那头的声音压得很低，带着几分急切，“我要举报邻市隆安县人民医院，他们的头孢曲松钠，采购价比我们药店贵两倍还多……我是药店的药师，这事儿憋在心里好久了，怕被报复，可看到你们查滨海的案子，觉得能信你们……”
林晓赶紧掏出笔记本和笔，笔尖在纸上飞快地写着：“隆安县人民医院，头孢曲松钠，采购价异常，举报人系药师，担心报复。”她放缓语气，尽量让声音显得安稳：“您别担心，我们绝对保护您的安全。能说说具体情况吗？比如您知道的采购时间、大概金额……”
夕阳把她的影子拉得很长，落在门前的“为民、务实、清廉”石碑上。林晓低头记录的模样，像极了一年前陈谨在党史研究室里，对着匿名举报信逐字琢磨的样子——一样的专注，一样的把老百姓的话往心里揣。
电话那头的人渐渐放松下来，说着说着，声音里有了底气：“我这儿有患者拍的处方单，上面有药品批号，能查到供应商……”林晓一边记，一边应着“您放心，我们马上核实”，挂电话时，指尖已经记满了整整两页纸。
她站在台阶上，抬头看向远处的滨海河。河水清澈，波光粼粼，几个老人坐在岸边钓鱼，孩子们拿着面包屑追着鸽子跑，笑声顺着风飘过来。半年前查医保案时，她还见过这条河泛着浑水，如今却清得能看见水底的鹅卵石——就像滨海的医保，从被腐败蛀空的浑沌，变回了透亮的模样。
林晓把笔记本揣进包里，快步往专案组方向走。夕阳的光落在她身上，暖融融的。她想起陈谨说的“反腐是一辈子的坚守”，想起刚接医保案时的忐忑，想起收网那天市民沿街鼓掌的场景——这条路不好走，会遇到恐吓，会遇到阻力，可只要能看到李大爷不用堆药的笑脸，能看到滨海河的水变清，就值了。
走到街角时，她回头望了一眼医保局大楼，陈谨刚才发言的窗户还亮着灯。林晓握紧拳头，加快了脚步——邻市的举报只是开始，守护民生的路还长，她得接着走下去，像陈谨那样，像所有揣着良心的纪检人那样，一步一步，贴地往前走。