星翼的新基地藏在城市近郊的文创园深处，白墙被爬藤月季缠绕，风一吹，粉色花瓣就落在门前的蓝色星轨地砖上，像星星碎在了路上。
建筑顶层的玻璃穹顶下，挂着一盏巨大的星形吊灯，是按首尔决赛夜的星海比例做的，白天透进阳光，晚上亮起时，能在地板上投出一片流动的星影。
仪式厅设在基地一楼，落地窗外是片种着橘子树的小花园——林野说“要让青训营的孩子随时能尝到甜”，特意从老家移栽过来的。
厅内，深蓝色丝绒幕布沿墙垂落，正中央的展示台被两排铜制烛台环绕，烛火摇曳间，台上五件旧物的轮廓温柔得像浸了时光：
1.许星眠的旧护腕磨出了毛边，内侧绣着的小星图案被汗水晕得发浅。
2.阿柚指尖的周延旧鼠标，左键磨痕像道温柔的弧，是2018年周延练补刀时磨出来的。
3.林野的橘子糖罐贴满了比赛日期贴纸，罐口还沾着点未擦去的糖渍。
4.陈恪的旧平板电脑外壳磕了个小坑，是去年改战术时不小心摔的。
5.小星的浅粉色笔记本封皮画着歪歪扭扭的星星，页脚沾着几滴训练时洒的可乐渍。
展示台右侧，周延的黑白照片嵌在原木相框里，相框系着他2018年的队旗一角，褪色的蓝红条纹间，还能看到他亲手绣的星星。
下午两点，仪式准时开始。许星眠穿着浅蓝衬衫，领口别着周母送的星星徽章，走上台时，阳光透过玻璃穹顶落在她身上，徽章的碎光晃得像星星在眨眼。
台下坐着十五名青训营新学员，统一的蓝色训练服胸口绣着“星翼青训”，她们的坐姿挺拔，却难掩眼里的激动——有个扎高马尾的女生，手里攥着个加里奥钥匙扣，指节都泛白了。
后排嘉宾席上，周母穿着素色旗袍，手里攥着周延当年的训练手册；赤焰带着2018年的老队友们坐在角落，每人手里都握着枚褪色的纪念徽章；电竞博物馆的馆长正弯腰调试展示盒的灯光，生怕漏过旧物上的任何细节。
一、捐旧物：每道痕迹，都是未说尽的故事
许星眠第一个走到展示台，拿起那只旧护腕。她轻轻展开，护腕内侧的汗渍痕迹清晰可见，是无数个凌晨训练时，汗水浸透布料留下的。
“这是我刚进青训营时，周延前辈送的。”她的声音顿了顿，指尖摩挲着绣着星星的地方，“他当时笑着说‘女生的手腕要护好，不是娇气，是能打更久比赛的底气’。决赛第三局手伤突发时，我就是攥着它指挥的，好像一摸就能听到他说‘别慌，队友在’。”
她把护腕递给馆长，馆长小心翼翼地放进铺着绒布的展示盒，盒盖内侧刻着“星翼·许星眠·2020-2023”。“我希望以后来博物馆的孩子，能摸到这道磨痕，知道有个女选手，带着它从青训营走到了全球冠军的舞台。”许星眠的指尖在盒盖上轻轻点了点，像在和旧物告别。
阿柚握着周延的旧鼠标走过来，指尖不自觉地按了按左键——和一年前第一次拿起它时一样，有点松，却格外顺手。
“第一次见这只鼠标，是在周延前辈的病房里。”她的声音带着淡淡的哽咽，“他当时已经没力气握鼠标了，却还是把它放在我手里，说‘阿柚，你试试，这只鼠标懂中单的走位，跟着它，能少走很多弯路’。后来练加里奥绕后，每次没信心，我就按按它的左键，好像能感觉到前辈的手搭在我手上，帮我稳住鼠标。”
她低头对着鼠标轻声说：“前辈，我们赢了，现在把你交给博物馆，让更多女生知道，你不仅陪我挡过诺手的外圈q，还会陪着她们走过每一次训练。”说完，她把鼠标轻轻放进展示盒，馆长特意调亮灯光，让左键的磨痕在光下清晰可见，像在诉说着两年的陪伴。
林野捧着一个纸袋子走到台前，有点不好意思地挠了挠头。“这些糖是眠姐在小组赛前买的，说甜的东西能压惊。”他打开袋子，里面还剩三罐橘子糖，糖纸是蓝色的，印着星星图案，“决赛第五局，眠姐手疼得厉害，我塞给她一颗，她含着糖，闭着眼就按出了盲开团。现在还剩三罐，一罐捐给博物馆，一罐给青训营的小妹妹分着吃，一罐放在周延前辈的照片旁——他总说‘赢了要一起吃甜的’。”
他把一罐糖放进展示盒，又拿起一罐走到青训营学员中间，分给最前排的小姑娘：“以后训练累了就吃颗糖，像我们一样，甜着打比赛。”小姑娘捧着糖，小心翼翼地剥开糖纸，含在嘴里，眼睛弯成了月牙：“谢谢野哥，真甜！”
陈恪推了推眼镜，拿起旧平板电脑。外壳上的小坑是去年训练赛时摔的，当时他心疼了好久，后来却成了“幸运记号”——从那以后，每次用它改战术，比赛都能赢。“这里面存着27版战术方案，从小组赛的‘版本适应’到决赛的‘双版本切换’，每一页都有周延前辈的批注。”他点开其中一个文档，屏幕上弹出一行红色字迹：“陈恪，战术要活，别被数据框住，队友的信任才是最好的战术。”
“这是2022年前辈给我的批注，那时候我总纠结数据，忘了团队配合。”陈恪的声音很稳，却带着温度，“现在把它捐出去，想告诉后来的战术分析师，电竞不是冷冰冰的数字，是五个人的心跳同频。”他把平板放进展示盒时，特意把屏幕停留在周延的批注页，让那行红色字迹在烛火下格外醒目。
小星抱着浅粉色笔记本踮着脚走到台前，翻开画着“星星满场”的那一页——上面是她决赛夜画的场景：蓝色灯牌拼成星海，五个人举着奖杯，周延的q版头像飘在穹顶。
“这是我画的决赛，周延前辈的星星真的挂满了天花板。”她的声音清脆，像风铃在响，“里面还有好多画：有眠姐带伤开团的背影，有阿柚姐握鼠标的侧影，还有林野哥掉糖的样子。我把它捐出去，想让更多小朋友知道，就算不能打比赛，也能以自己的方式为热爱加油。”
馆长接过笔记本时，特意翻到最后一页，上面画着一片空白的星空，旁边写着“留给青训营的星星”。“我们会把这页空着的画框起来，等以后青训营的学员出成绩了，让她们自己画上去。”馆长笑着说，台下的学员们都激动地鼓起掌来。
二、启青训营：一片土壤，种满未发芽的梦
五件旧物被依次放进博物馆的展示柜，推到仪式厅一侧后，许星眠走到青训营学员面前，手里捧着周延的战术笔记。“现在，我宣布，星翼女选手青训营正式启动。”她的声音透过麦克风，温和却有力量，“我们的青训营，没有性别偏见，只有一个标准：热爱电竞，愿意努力。”
她翻开笔记，念出周延的话：“‘青训营不是筛选天才，是培养热爱’。我们会给你们最好的训练设备——训练室的鼠标，有和周延前辈同款的；每个人都能拿到前辈的战术笔记复印件；阿柚会教你们中路操作，林野教下路补刀，陈恪教战术分析，我会陪你们打每一场训练赛。”
阿柚走到学员中间，举起手里的加里奥模型：“我以前也被说‘女生打不好中单’，但我练了500把加里奥，从补刀落后到能绕后反杀。”她指着训练室的方向，“里面有个专门的‘加里奥训练区’，墙上贴满了前辈的走位笔记，你们随时可以去练，我会陪着你们。”
那个攥着加里奥钥匙扣的高马尾女生站起来：“阿柚姐，我叫林溪，练了半年加里奥，总不敢绕后，你能教我吗？”阿柚笑着点头，从口袋里掏出一张纸条：“这是我总结的绕后技巧，你先看着，下午训练我带你练。”
林野拍了拍林溪的肩膀：“别觉得女生打Adc不行，我家阿柚的加里奥比男选手还猛！下次训练赛，我陪你练补刀，保证你一周内补刀不落后！”他说着，又往学员们手里塞橘子糖，“这是冠军糖，吃了就能赢！”
陈恪给每个学员发了一份“训练计划表”，上面除了常规训练，还多了一栏“周延前辈的训练法”：“这是前辈当年的训练心得，比如‘每天练100个补刀，比打10场乱战有用’。你们可以参考，也可以根据自己的情况调整，有任何问题，随时找我。”
小星举着周延的旧队旗跑过来，把一面面小旗子分给学员：“我是青训营的‘小助教’！以后你们训练累了，我给你们画画加油，给你们讲周延前辈的故事——比如他当年为了练一个走位，在训练室待了整整两天！”
学员们接过小旗子，激动地挥舞着，蓝色的小旗子在厅内晃成了一片小星海。周母走到学员面前，从包里拿出一沓周延的旧照片：“这些是延延当年的训练照，你们拿着，想放弃的时候就看看，他当年也是这么过来的。”
一个短发女生接过照片，看着上面周延熬夜训练的样子，眼里闪着光：“周阿姨，谢谢您！我们一定会好好练，不辜负星翼，不辜负周延前辈！”
三、定新约定：三年之约，共赴下一片星海
仪式的最后，许星眠走到训练室门口，那里放着一座冠军奖杯的复制品，底座上刻着“星翼·2023全球冠军”。“现在，我们定下‘三年之约’。”她伸出手，阿柚、林野、陈恪、小星依次把手叠上去，“三年后，我们要带着青训营的学员，一起打全球赛，一起把星星挂满更多赛场的天花板。”
青训营的学员们纷纷站起来，走到他们身边，把手叠在最上面，形成一个厚厚的“手塔”。烛火映着每个人的手，有许星眠缠着绷带的手，有阿柚握着旧鼠标的手，有林野沾着糖渍的手，有陈恪握着笔的手，还有学员们稚嫩却坚定的手。
“我承诺，会教好每一个学员，像周延前辈教我一样。”阿柚的声音温柔却有力。
“我承诺，陪你们练到凌晨也不怕，帮你们拿下每一个五杀！”林野喊得格外响亮。
“我承诺，为你们制定最适合的战术，让你们在赛场上少走弯路。”陈恪推了推眼镜，眼里满是笃定。
“我承诺，一直为你们加油，把你们的故事画进我的笔记本里！”小星跳着说，声音清脆。
“我们承诺，努力训练，不辜负星翼的期望，三年后，一起站在全球赛的舞台上！”学员们齐声喊着，声音里带着少年人的热血与坚定。
阳光透过落地窗，照在“手塔”上，每个人的手上都闪着光。赤焰站起来，走到许星眠身边，递来一枚2018年的纪念徽章：“这枚徽章，当年周延说要送给‘下一个带着女选手夺冠的人’。现在我把它转交给青训营，希望三年后，你们能带着它去全球赛，告诉周延，他的愿望不仅实现了，还更亮了。”
许星眠接过徽章，别在青训营的旗帜上，蓝色的旗帜在风里飘着，徽章的光晃得像颗小星。
仪式结束后，学员们围着展示柜看旧物，小星在旁边给她们讲每一件旧物的故事；阿柚在训练室教林溪加里奥的绕后技巧，手里还握着那只旧鼠标；林野和学员们打训练赛，橘子糖的甜香飘满了房间；陈恪在调整训练设备，平板电脑上是新的战术方案。
许星眠靠在训练室的门口，看着眼前的场景，翻开周延的战术笔记，在最后一页写下：“周延，传承仪式结束了。我们捐了旧物，启动了青训营，和学员们定下了三年之约。橘子树已经栽好了，训练室的灯亮着，有很多小姑娘在练加里奥，在练补刀，在听你的故事。你看，你的星星不仅挂满了赛场，还种在了更多人的心里。以后，会有无数个‘星翼’，带着你的信念，把星星挂向更远的地方。”
她拿起笔，在旁边画了张大大的画：青训营的训练室里，学员们围着电脑训练，阿柚在指导，林野在加油，陈恪在记录，小星举着队旗；窗外的橘子树开着花，玻璃穹顶的星灯亮着；周延的q版头像飘在天花板上，手里举着个牌子，上面写着“下一片星海，我们一起去”。
画的最下面，写着一行字：“旧物会老，热爱不会；约定会远，信念不散。星翼的传承，是让每一颗有梦的星星，都能找到自己的轨道。”