市长府邸顶层，半开放式的露台。
晚风微凉，拂过陈风的脸颊，带走了最后一丝餐厅内的燥热。
他靠在冰冷的金属栏杆上，俯瞰着脚下的江海市。
无数灯火汇成光的河流，在深沉的夜色中静静流淌，网格状的街道勾勒出这座钢铁巨城的骨骼。
身后是铜墙铁壁，暂时隔绝了林家、杀手、圣堂，以及所有潜伏在暗影中的窥探。
这份来之不易的安全感，让他紧绷的神经终于有了一丝喘息的空隙。
夕云并肩站在他身旁，同样沉默地望着这片她所守护的秩序之海。
今晚的许多事，都超出了她“算法”的预料。
陈风做的菜，那让她逻辑处理器宕机的味道。
还有餐桌上，她自己都未曾察觉的、那个转瞬即逝的笑。
这些混乱的变量，在她平静的心湖上，投下了一圈圈无法被计算的波纹。
她也在思考，身旁这个最大的“变量”，究竟该如何定义。
良久的静默之后，陈风率先开口，声音里带着他惯有的、三分懒散七分自嘲的笑意。
“说起来你可能不信。”
“我以前最大的梦想，就是找这么个高处，开个小卖部。”
他伸手指了指下方那条堵得水泄不通的主干道，光点像凝固的血液。
“每天看着下面这些‘卷王’堵车，然后悠闲地喝着可乐。”
“可惜啊，现在连当条咸鱼的梦想，都快成奢侈品了。”
他的语气轻松，像是在讲一个与己无关的笑话。
夕云的目光却没有丝毫波动，她望着远方城市壁垒那沉睡巨兽般的轮廓，声音比夜风更冷。
“梦想，是建立在秩序之上的空中楼阁。”
“当兽潮来临时，你的小卖部和可乐，都会在第一时间化为灰烬。”
她的话里，藏着一根淬了冰的刺。
那股无法掩饰的憎恨，让空气的温度都下降了几分。
陈风脸上的笑意淡去。
他捕捉到了那根刺，并决定顺着它，探入冰山之下更深的地方。
他转过头，第一次用一种完全平等的、不带任何伪装的眼神看着她。
“听起来像竞选宣言。”
“那你自己呢？抛开‘学生会长’、‘市长千金’这些身份。”
“夕云这个人，有过什么自私一点的梦想吗？”
这个问题尖锐而精准，试图剥离她层层叠叠的身份铠甲。
夕云被问住了。
她的呼吸有了一瞬间的停滞。
自私的梦想？
她的数据库里，似乎从未录入过这个词条。
她沉默了许久，久到陈风以为她不会回答。
当她再次开口时，天蓝色的眼眸里，翻涌着压抑的火焰与寒冰。
“我曾经有过。”
她的声音很轻，却带着一种能撕裂灵魂的恨意。
“但那个梦想，连同给予我梦想的人，都在一场兽潮中……”
“被撕碎了。”
话音落下的瞬间，一股几乎凝成实质的悲痛与杀意，从她身上爆发出来。
那不再是属于学生会长的威严，而是源自灵魂深处最刻骨的创伤。
陈风的心脏猛地一缩。
他想起了修炼室里那张泛黄的照片，那个抱着玩具熊傻笑的小女孩，和她身边那位眼神温和慈祥的老人。
果然如此。
他没有安慰，也没有同情。
因为他知道，对她这样的人来说，任何廉价的安慰都是一种侮辱。
他只是平静地迎上她那双几乎要冻结一切的眼睛，用一种陈述事实的、不带任何感情色彩的语气，说出了自己的感受。
“我理解你的感受，但不完全一样。”
“对我而言，提到兽潮，或者我父母的牺牲，我感受到最多的不是悲伤。”
夕云眼中的杀意停滞了，取而代之的，是一丝困惑。
陈风顿了顿，眼神变得异常冷静，也格外锐利。
“而是一种……不公。”
“是一个本该精彩的故事，被一个粗暴的、充满谎言的结局强行画上了句号。”
“我只想为那两个有趣的‘灵魂’，讨回一个公道。”
“这笔账，必须有人来还。”
这番话，彻底将两种孤独划分开来。
夕云的恨，源自失去挚爱的切肤之痛，是滚烫而感性的烈焰。
陈风的“恨”，源自一个旁观者对一场精彩戏剧被强行烂尾的不平，是理性的、对真相与公道的偏执。
这种剥离了亲情的“正义感”，是夕云的逻辑无法解析的。
沉重的话题，让露台再次陷入沉默。
但这一次的沉默，不再是戒备与疏离，而是多了一丝无言的共情。
是两个背负着不同伤疤的孤独灵魂，在同一个夜空下短暂的、脆弱的交汇。
最终，是夕云主动将这丝脆弱的共情，重新封入了理性的冰层之下。
她将目光从陈风身上移开，重新投向那片秩序井然的城市灯火，恢复了学生会长的口吻。
“无论是你的‘公道’，还是我的‘秩序’，都需要一个前提。”
“活着。”
“你现在的处境很危险，林家、以及你引来的其他麻烦，随时可能动手。”
陈风听懂了她的潜台词。
他立刻顺着台阶往下走，脸上的锐利瞬间被那副熟悉的无赖相取代。
他摊开双手，一脸无辜。
“是啊，所以我现在不就成了住在您家里的‘重点保护动物’了么？”
“这算是……女王的仁慈？”
“这不是仁慈。”
夕云冰冷地打断了他的调侃。
她的目光锐利如刀，剖析着眼前的状况，将一切都纳入她那套完美的秩序逻辑中。
“林家现在的行为，已经构成了对‘规则’本身的公然践踏。”
“而你，是这场践踏行为的‘事件核心’。”
她不再看他，仿佛在陈述一个与他个人无关的决策。
“在秩序被彻底修复之前，任何可能导致‘事件核心’失控的外部干扰，都是需要被排除的风险。”
“你留在这里，是目前最高效的解决方案。”
这番话，冰冷、无情，却给了陈风最想要的答案。
她将对他的庇护，定义为一场维护规则的“风险管控”。
既符合她的身份，又给了他一个无法被撼动的“护身符”。
他收起了嬉皮笑脸，看着璀璨的夜空，轻声说了一句。
“谢谢。”
夕云没有回应。
她只是转身，向着室内的灯光走去。
在身影即将被门扉吞没时，她停下脚步，留下最后一句话。
“我会给你一份府邸的安保权限。”
她的声音没有回头，清晰地飘散在夜风里。
“记住，没有我的允许，不准踏出府邸半步。”
“我不想浪费资源去处理你惹出来的额外麻烦。”
门，无声地合上。
露台上，只剩下陈风一人。
他低头看了一眼个人终端。
屏幕上，一条刚刚收到的授权通知，正静静地亮着。
【您已获得“夕府”临时访客权限。】
晚风吹过，带着高处的寒意。
陈风脸上浮现出复杂的笑容。
从今晚开始，自己在这座城市的生存游戏，有了一个可以存档和补给的“安全屋”。