数九寒天的苗圃仓库飘着细碎木屑，陆昭衍蹲在码放整齐的基质袋前，指尖搓开袋口的褐色颗粒 —— 松针碎、板栗壳与腐熟羊粪混合的轻基质泛着温润光泽，捏起来疏松透气，松开手便簌簌散落。“这是林业剩余物做的新基质，” 苗圃技术员递来检测报告，“板栗壳经脱毒处理，单宁去除率达 68%，比普通泥炭保水性高 30%。”
他拎起两袋基质往车上搬，白大褂口袋里的松针书签蹭过袋面，想起昨夜苏晚在跨山计划上圈出的问题：“山里红壤保肥性差，普通基质怕撑不到春播。” 后备箱里还躺着定制的菌根菌剂，玻璃瓶上贴着 “板栗专用” 标签 —— 教授特意叮嘱，板栗幼根接种菌根后，根系生长量能显着提升。
实验室的晨光里，苏晚正用铜制分选筛分拣芽苗。经过救芽的板栗种子已长出半寸芽尖，嫩黄的芽鞘裹着淡绿子叶，只是根系发育参差不齐。“昭衍，你看这批芽苗，” 她指着托盘里的样本，“用旧基质的根须细弱，新基质的根系却很健壮。” 培养箱上的木牌又多了块 “基质对比”，与 “播春”“护芽”“寒夜护芽” 排成整齐的一列。
双马尾踩着带松针挂饰的帆布鞋冲进来，怀里抱着卷 “基质漫画手册”：“苏姐姐！我把轻基质的秘密画出来啦！” 第一格画着堆成山的板栗壳（标着 “林业剩余物”），第二格画粉碎机器（注着 “脱毒灭菌”），第三格画基质配比（贴了泥炭、珍珠岩、羊粪的小图标），第四格画菌根接种（画着显微镜下的菌丝）。“教授说菌根是‘植物小助手’，能帮种子长根！” 她把手册摊在操作台上，每页都嵌着晒干的基质颗粒当装饰。
沉默女孩的皮质样本盒里，多了四管标注清晰的基质样本：星洲旧基质、星洲新基质、山区红壤、红壤 + 新基质混合土。她正用游标卡尺测量芽长，对折式发芽日记的左栏写满数据：“星洲新基质芽长 2.3cm，根须 8 条；山区红壤芽长 1.5cm，根须 3 条。” 听见脚步声，她举起日记：“陆老师，新基质和山里的土好像‘不搭’，混合后芽苗长得变慢了。”
远程屏幕突然亮起，山里的小丫头举着结块的基质哭丧着脸：“沉默姐姐！新基质撒进红壤后结块了，芽尖都蔫了！” 镜头里，控根穴盘里的混合土硬得像小土块，几株芽苗的子叶耷拉着，孩子们正用小铲子费力地翻土。教授蹲在一旁叹气：“红壤黏重，新基质太疏松，浇水后就分层了。”
林溪立刻调出土壤适配手册，指尖划过平板上的配比曲线：“得加缓释黏合剂！” 她点开大兴安岭轻基质技术资料，“用腐熟的松针粉做介质，能让两种土壤形成稳定团粒结构。” 顾言已扛起摄像机对准苏晚，镜头里她正用烧杯调配混合比例：“泥炭：珍珠岩：腐熟羊粪 = 5:3:2，再加 10% 松针粉，试试这个配方。”
陆昭衍拆开菌根菌剂的包装，玻璃瓶里的白色粉末泛着微光：“同步接种菌根，” 他用滴管取了点菌剂溶于水，“板栗是深根系植物，有菌根帮忙，就算土壤适配性差，根系也能扎稳。” 苏晚突然从帆布包掏出个陶瓷小罐：“我提前烤了松针炭，磨成粉混在黏合剂里，既能调节酸碱度，又能保水。” 罐口系着的红绳，还是上次补棚膜时剩下的。
实验室里立刻展开 “基质适配实验”。陆昭衍负责调配混合基质，松针粉簌簌落入烧杯，与新基质、红壤样本搅拌成湿润的团块，松手不散却能捏碎；苏晚戴着无菌手套接种菌根，用牙签蘸取菌剂涂抹在芽苗根系，动作轻得像呵护易碎的玻璃；孩子们围在操作台旁，双马尾用漫画记录步骤，沉默女孩则在日记上绘制配比表格，最小的男孩举着喷水壶，随时准备给基质补水。
“陆老师，这样算成功吗？” 沉默女孩举起手中的混合土，团粒结构清晰可见，孔隙里还留着松针粉的细小纤维。陆昭衍点点头，将样本装进检测盒：“用环刀法测孔隙度，达到 45% 就是最佳状态，适合板栗根系呼吸。” 他瞥见女孩日记的空白处，画着两个牵手的小人，脚下是交织的根系，旁边写着 “跨山基质桥”。
顾言的摄像机追着菌根接种的特写，林溪在旁轻声解说：“菌根能帮助植物吸收养分，尤其是磷元素，对芽苗生长至关重要。” 她突然指着镜头里的细节：“你看这株接种后的芽苗，根须已经开始发白，活力明显提升。” 顾言趁机按下快门，画面里苏晚的指尖与芽苗根系重叠，晨光透过玻璃窗，在基质上投下细碎的光斑。
正午的阳光暖了些，远程屏幕传来好消息：山里的孩子们按新配方调配基质，松针粉混进去后果真不再结块。“沉默姐姐！混合土能捏成小球啦！” 小丫头举着刚调好的基质凑近镜头，背景里的孩子们正给芽苗接种菌根，虽然动作笨拙，却个个神情专注。“教授说菌根像‘小吸管’，能帮种子喝到养分！” 屏幕里传来阵阵欢呼，风穿过松树林，带着泥土的清香。
双马尾的漫画手册又添了新画：第五格画混合基质（标着 “松针粉是关键”），第六格画菌根接种（贴了菌丝贴纸），第七格画跨山同步实验（两个小人比耶）。“苏姐姐！我把手册拍成小视频，山里的伙伴一看就懂！” 她跑起来时，书包上的松针挂饰与漫画手册碰撞，发出清脆的响声。
孩子们围在长桌旁吃午饭，保温盒里装着松针蒸的馒头，就着腌萝卜干吃得香甜。最小的男孩把馒头掰成小块，埋进实验用的基质里：“给种子也‘吃’点，长得更快。” 沉默女孩笑着摇头，却悄悄把自己的馒头捏成碎屑，撒在山区寄来的红壤样本上：“等立春播种，让山里的种子也尝尝星洲的味道。” 她的发芽日记里，夹进了片刚摘的新鲜松针，与山里伙伴寄来的那片并排躺着。
下午的培养室里，新调配的基质已装进补苗穴盘，接种菌根的芽苗整整齐齐地立在其中，子叶舒展，芽尖透着健康的嫩绿色。陆昭衍用检测仪测量基质湿度，屏幕显示 65%：“这个湿度刚好，既能保水又不会烂根。” 他在温度记录表上签字，旁边贴了张菌根的显微照片，“这是‘共生纪念’，等芽苗长大，就能看到菌根与根系共生的样子。”
林溪正在整理基质技术资料，顾言凑过来帮她装订：“纪录片就叫《跨山育苗记》吧，从选种到基质革新，刚好能剪成上下两集。” 他突然从口袋里掏出个小巧的玻璃瓶，里面装着混合基质样本：“给你留作纪念，等这些种子长成大树，我们再来看看。” 林溪接过瓶子，发现标签上写着 “2024 年数九寒天，与君共护苗”，字迹歪扭却温暖。
远程连线的最后，教授举起一株接种菌根的芽苗：“你们看，根系已经长出白色绒毛，这就是菌根开始工作的迹象。” 他身后的育苗棚里，补好的棚膜上画满了太阳和菌丝的图案，沉默女孩和双马尾的名字旁，又多了 “菌根小卫士” 的标注。“立春播种时，我们把这些芽苗移栽到地里，年底就能看到小苗啦！” 教授的声音带着期待，屏幕里的孩子们用力点头。
夕阳西下时，孩子们给穴盘贴好标签，每个标签上都写着种子的编号和接种日期。沉默女孩的标签上，画着两颗相连的太阳，一颗代表星洲，一颗代表山区；双马尾的标签上，贴着漫画手册的小插图，写着 “菌根加油”。陆昭衍和苏晚并肩站在穴盘前，看着芽苗在暮色里轻轻晃动，松针香混着基质的腐殖味，成了寒日里最安心的气息。
“你看，” 苏晚指着最壮的那株芽苗，“根须都穿出穴盘了，菌根果然有用。” 陆昭衍握住她的手，指尖带着基质的温度：“就像我们和山里的伙伴，看似遥远，却因为这些种子紧紧连在一起。” 他从口袋里掏出个小木牌，刻着 “菌根共生”，挂在培养箱最显眼的位置，与之前的四块木牌组成完整的育苗记忆。
回城的大巴上，孩子们抱着装着基质样本的小瓶子睡着了。沉默女孩靠在车窗上，发芽日记压在胸口，里面夹着的两张松针，被银线缝成了心形；双马尾的帆布鞋上沾了点褐色基质，却宝贝得不肯擦，说这是 “基质勋章”。顾言和林溪坐在后排，小声讨论着纪录片的旁白，摄像机里存满了今天的温暖：基质调配时的专注、菌根接种的细心、跨山成功的欢呼，每一帧都闪着希望的光。
银杏巷的书店亮起暖灯时，苏晚把新的基质配方贴在跨山育苗计划上，旁边是沉默女孩画的根系生长图。陆昭衍从身后抱住她，下巴抵在她发顶：“明天把菌根菌剂寄给山里，再附份接种指南，确保万无一失。” 苏晚回头时，看见他白大褂口袋里露出的松针书签，与她手册上的那片一模一样。
窗外的北风渐渐柔和，培养箱里的芽苗正借着菌根的力量悄悄生长。那些混着松针粉的基质、沾着菌丝的根系、写满数据的日记，都在寒夜里积蓄力量，等着立春那天，在跨山的土地上，长出相连的绿意。就像苏晚在计划扉页写的：“轻基质传讯，菌根伴芽生。待续，共生催新绿，立春共播种。”