凌风的办公室里，灯光柔和，空气中弥漫着咖啡香。
《无人深空》的余热还未散去，
前途无量公司依旧被外界誉为“造梦的工坊”。
而此刻，凌风又一次召集了那五个熟悉的身影——
主美术王诚和纪墨，
主策划诸葛明，
主程序潘侠，
主音效云婧。
几人一进门，就被投影屏上的几个大字吸引住了——
《真·三国无双》
整个房间安静了三秒。
王诚先是挑了挑眉，
嘴角带笑：“……又要搞大事了？”
凌风笑着点头，语气轻，却有种笃定的力量。
“对。新项目——正式启动。”
他拿起遥控器，点亮投影，
画面上出现了古战场的沙尘、金戈铁马的剪影。
“《真·三国无双》。”
凌风缓缓开口，声音沉稳。
“这一次，我们要让玩家亲手体验——
什么叫‘一夫当关，万夫莫敌’。”
屏幕中，一名武将单枪匹马冲入敌阵，
长刀横扫，千军溃散。
“整个游戏的核心，就是——爽感与史诗。”
他走到屏幕前，手指轻轻划过那一行文字：
“取敌将首级，如探囊取物。”
“这句话，不只是文案。”
凌风抬头，眼神带着光。
“这是我们要让玩家‘做到’的事。”
诸葛明拿起笔记本，边写边笑：“也就是说，这回玩家要上战场了？”
“没错。”凌风点头。
“我们要让他们不再是旁观者，而是——主宰。”
他继续介绍，语气渐渐昂扬起来。
“玩家将选择三国时代的任意人物，
亲身经历那些历史上着名的战役——
虎牢关、赤壁、官渡、夷陵。
他们可以扮演关羽、赵云、吕布、曹操，
每一个人都有独立的作战风格与技能流派。”
屏幕上快速切换战斗画面草图——
骑兵冲阵、箭雨覆盖、火计燃起、
武将对决时的慢动作镜头。
凌风继续说道：
“游戏中，我们会加入多重难度模式。
在高难度下，敌方士兵不再是‘背景板’，
他们会围攻、会协作、会保护武将。
当玩家选择更高的挑战时，
他必须真正掌握节奏、招式与战术。”
王诚笑道：“也就是说，神挡杀神的同时，还得动脑子？”
凌风轻笑：“对——不是无脑割草，而是有智慧的无双。”
潘侠一边记录，一边忍不住插话：
“那我们是不是可以加入物理反馈？
比如刀劈在盔甲上、盾牌崩裂的震动？”
凌风眼神一亮：“正有此意。
我们要做出那种——
每一击都能让人听见钢铁的悲鸣、
每一次爆发都能让人感到力量的涌动。”
云婧也笑着说：“那我就得搞一整套‘战场声浪系统’了。
要让玩家一戴耳机，就能分辨哪边在厮杀、哪边在溃逃。”
凌风点头：“没错。
这一回，不是单纯的历史复现，
而是让他们真切地站在乱世中。
风、火、尘、血、铁，
都要在屏幕上活过来。”
他看着屏幕，语气变得低沉而有力：
“我们做《无人深空》是为了让玩家看见宇宙。
这次——
我们要让他们感受人类最原始的力量。
那种站在千军之中，
仍敢喊出‘吾乃万人敌’的热血。”
会议室里一片安静，
众人互相对视，
眼神里全是那种熟悉的兴奋与热度。
纪墨低声笑道：
“看来，又开始一场心潮澎湃的开发之旅了！”
凌风微微一笑，
目光落在投影上那行金色的字：
《真·三国无双》——一人即千军。
他缓缓道：
“诸位——这次，我们要让历史，重生。”
凌风指了指投影幕上那行闪着光的文字，语气逐渐变得兴奋起来。
“真三国无双——我们这次要的，不只是‘割草’，而是让三国人物彻底活过来。”
他一边说，一边调出几段早期概念演示画面。
画面中，战马飞奔，长刀掠风，吕布独自冲阵，一刀劈开千军。
另一边，诸葛亮手执羽扇，一挥间雷霆落下，电光照亮战场。
“真三国无双系列虽然取材于真实人物，”
凌风的声音里带着一种讲故事的韵味，
“但它打破了《三国演义》和正史的限制，
不再是木讷的历史再现，而是对人格的夸张与升华。”
他走到屏幕前，翻开几页角色设定稿：
“比如张合，我们把他做成优雅的‘冷锋剑客’，气质更中性、招式更飘逸。
魏延则是野兽化路线，狂性不改，挥刀如裂风。
史书里他们都只是普通将领，
但在这里——他们是传奇，是符号，是可以被记住的人。”
王诚忍不住笑道：“这算是‘灵魂重塑’了。”
凌风点头：“没错。我们要的，就是让每个角色，都能一眼辨认。”
屏幕继续切换。
凌统双节棍翻飞如风、孙策短棍破阵如龙；
而诸葛亮、司马懿、左慈等角色更是身披法袍，
举手之间，风雷卷动、天地色变。
“这一代，我们会保留那种超现实的张力。”
凌风语气变得坚定，“
让玩家既能感受到冷兵器的力量，
又能体验东方神话的浪漫。
魔法、神将、异能，这些都不是噱头，
而是‘三国’精神的再造。”
诸葛明忍不住插话：“那女性角色呢？是不是也要强化？”
凌风微微一笑，切出一张女武将的海报。
“没错。
我们要让那些原本没有登场的女性角色，
也能成为能扛刀上阵的英雄。
她们不是附属、不是背景，
而是能独当一面的女战神。”
屏幕上闪过祝融、王异、貂蝉、孙尚香的剪影——
身姿轻盈，手持利刃，战场的烈焰在她们眼底倒映。
“每个角色，都该有属于自己的力量与信念。”
凌风顿了顿，笑道：
“毕竟，乱世不分性别，
能战的，皆为英雄。”
他又切到下一页投影，画面上出现了醒目的字样——
“IF线（假设路线）”。
“这一代的创新点在于——‘历史，不再是注定的。’”
凌风的声音低沉，却带着一种掌控命运的力量。
“我们要给玩家一个可能性。
比如，
如果赤壁之战中魏国没败呢？
如果赵云没死、关羽没殉？
如果蜀国真的统一天下？
所有这些——都能在我们的游戏里发生。”
他转身看向团队成员，目光灼灼。
“每个国家都会有自己的IF线。
只要满足条件，
玩家就能推翻历史，改写命运。”
屏幕上出现战役分支图：
赤壁一役→曹操胜→天下归魏
长坂坡→赵云救子成功→蜀国重整旗鼓
合肥战→孙策未死→吴国征服北方
王诚忍不住笑道：“那岂不是‘每个玩家都能写自己的三国’？”
凌风轻轻点头，语气带着一丝豪气。
“对——
我们要让玩家不是去‘玩三国’，
而是去创造三国。”
投影最后定格在一句标语上：
“九十六位英雄，九十六种命运。
一统天下的，不只是魏蜀吴——还有你。”
会议室安静了几秒，
随即传来掌声、笑声、还有那种被点燃的热血。
诸葛明笑着感叹：“凌总，你这不是做游戏……你这是在写新历史啊。”
凌风笑了笑，
语气平静，却有一种笃定的力量：
“历史，早就有人写过了。
这一次——
轮到玩家来写。”