寒意顺着脚底攀爬，一点点冻僵了嬴娡的四肢百骸。她站在覃家那扇略显破旧的木门前，耳边反复回响着覃松母亲带着歉意与无奈的话语：
“娡儿啊，松儿他……没考上。崇明书院没指望，别的书院也……落榜了。他觉得没脸见人，更没脸见你，前些日子……跟着征兵的队伍走了，说是去边军里搏个出身。”
春招落榜？参军入伍？杳无音信？
每一个字都像一把钝刀子，狠狠剐在嬴娡的心上。她张了张嘴，却发不出任何声音，只觉得胸口堵得厉害，连呼吸都带着撕扯般的痛楚。
覃母还在絮絮叨叨：“这孩子倔啊，谁劝都不听。走的时候一声不吭，连我们都没好好道别，更别说……唉，娡儿，你别怪他，他是觉得配不上你了……”
配不上？好一个配不上！
嬴娡猛地攥紧了拳头，指甲深深陷进掌心，那点刺痛才让她勉强维持着站姿，没有当场失态。她想起去年槐树下，覃松拉着她的手，眼睛亮得灼人：“娡儿，你等我！等我考进崇明书院，一定风风光光娶你过门！到时候，谁也不敢再小瞧我们！”
这种话，他之前反反复复不知道说了多少次。
她信了。这一年里，在后方支援再忙再累，条件再难再苦，只要想到覃松在寒窗苦读，想到他许下的那个未来，她心里就仿佛揣着一团暖火，再多的疲惫也能熬过去，两地分离也没什么，总觉得是暂时的。她总省下微薄的工钱，从来没想着吃好吃的，就想万一他没钱上学，到时候或许能帮衬一二，每一次家书中，她都忍不住要去打听有没有覃松的消息。
可结果呢？
等来的不是金榜题名，不是只言片语，甚至不是一句坦诚的告别。等来的是他落榜后自以为是的“没脸见人”，是他悄无声息地投身军旅，将她、将他们之间的一切，像丢弃一件旧物般，干脆利落地抛在了身后。
她这一年的心心念念，这一年的痴痴等待，算什么？算她嬴娡一厢情愿的笑话吗？算她自作多情的负担吗？
一股腥甜涌上喉咙，又被她死死咽了回去。她看着覃母憔悴的面容，终究没能说出任何质问或怨恨的话。她能怪这位同样被蒙在鼓里、此刻正为儿子担忧的母亲吗？
“伯母，”嬴娡听到自己的声音干涩得像是砂纸摩擦，“我知道了。您……保重身体。”
她几乎是逃也似的离开了覃家。走在熟悉的巷弄里，阳光明晃晃地照着，她却觉得浑身冰冷。街坊邻居的招呼声变得模糊不清，整个世界都仿佛隔着一层挥之不去的阴霾。
原来，听二姐说那些宫闱中的倾轧算计让人心寒，而这市井间看似真挚的情意，崩塌起来，竟也如此彻底，如此伤人。她曾经以为，只有那宫殿斗争是残酷的，她一平民至少还能抓住一点温暖的光，如今看来，不过是她太过天真。
嬴娡抬起头，逼回眼底的湿意，脚步渐渐变得坚定。酒楼还在等着她，一家老小的生计还系在她身上。情爱如梦，易碎易醒，唯有握在手里的生计，才是实实在在的依靠。
覃松选择了他的路，而她嬴娡，也必须头也不回地，走好自己的路。只是心口那道刚刚裂开的伤，怕是许久许久，都难以愈合了。
一股无名的悲恸在胸口灼烧，推着嬴娡的双腿愤愤前行。待她回过神来，抬头竟见那熟悉的“五味居”匾额，蒙了尘，斜挂着。她怔了怔，伸手推开了那扇久未开启的门。
“吱呀——”一声，尘埃在光线中狂舞。一股混合着霉味、残留食物酸败气息和旧木料味道的浊气扑面而来。昔日宾客盈门、笑语喧哗的厅堂，如今是桌倒椅斜，碗碟碎片与干涸污渍混杂一地，蛛网在梁间角落里肆无忌惮地织着罗网，一片死寂的狼藉。
这破败，竟与她此刻的心境如此贴合。
她没有片刻犹豫，像是找到了一个可以埋葬情绪的坟墓，一头就扎了进去。她不言不语，挽起袖子，打来第一桶水。冰冷的水浸湿了抹布，也激得她微微一颤，随即更用力地擦洗起来。她擦得极狠，仿佛要将那光洁桌面上一层不存在的顽垢连同记忆一起磨掉。她搬动那些沉重的桌椅，身体绷得紧紧的，汗水很快浸湿了鬓角，额发黏在脸颊上，她也顾不上捋一下。
她不是在做清洁，是在搏斗。与这满屋的狼藉搏斗，更与心里那头咆哮的巨兽搏斗。悲痛化作了无穷无尽的力量，驱使着她不停歇地扫、擦、洗、搬。指尖磨破了，沁出血丝，混入污水里；腰肢酸软得几乎直不起来，她便咬着牙，用更猛烈的动作对抗着身体的抗议。从晨光熹微到日头西斜，她水米未进，只埋头苦干，像一台不知疲倦的机器，唯有那紧绷的嘴角和偶尔泛红的眼圈，泄露着一丝属于人的情感。
七嫂茗蕙来时，看到的便是这样一幅景象。那个平日里虽清冷但总收拾得齐整的姑娘，此刻发髻散乱，衣衫污湿，正跪在地上，用一把小铲，死死地刮着地砖缝里一块早已干硬发黑的污渍。她的背影单薄而执拗，带着一股毁灭般的劲头。
茗蕙心里一酸，轻轻走过去，温声劝道：“八妹，歇歇吧，活儿不是一天能干完的。你这般不爱惜自己身子，怎么成？”
嬴娡动作顿了一下，没有回头，只是肩膀几不可察地颤抖了一下。她更用力地去刮那块污渍，铲子与地砖摩擦出刺耳的声音。
茗蕙叹了口气，拿起另一块抹布，浸了水，拧干，默默地在她身旁擦拭起来。过了好一会儿，她才又轻声开口，声音像羽毛一样柔和，生怕惊扰了什么：“有些事，发生了就是发生了，像这地上的污渍，硬刮只会伤了砖面。得用水慢慢浸，等它软了，再轻轻一擦，也就掉了。”
嬴娡刮地的动作渐渐慢了下来，最终停下。她依旧低着头，看着那块被她刮得有些发白的地砖缝，紧握着铲子的手，指节因为用力而泛出青白色。
茗蕙看着她微微颤抖的背脊，放下抹布，走过去，将手轻轻搭在她冰凉的手上。“心里的污渍，也一样。你得容它有个时候。这般糟蹋自己，让心疼你的人看了，心里更疼。”
良久，一滴滚烫的水珠“啪嗒”落在嬴娡的手背上，溅开一小朵水花。紧接着，第二滴，第三滴……她终于支撑不住，那挺得笔直的脊梁仿佛瞬间被抽走了所有力气，猛地坍塌下去。她伏在冰冷潮湿的地上，肩膀剧烈地抽动起来，压抑已久的哭声，如同被困在囚笼里终于挣脱的小兽，低哑而绝望地溢满了这空旷破败的厅堂。
茗蕙没有再劝，只是默默地陪在一旁，一下一下，轻拍着她的背。窗外，夕阳的余晖一点点收尽，暮色悄然弥漫。