宋毅正式开始了他在运输队跑车的生活。但他心里揣着家，揣着那个在小小宿舍里等他的人，便多了份以前没有的私心，他也明白枪打出头鸟，他作为一个新人本来就惹的有些人不满。
他不再像其他愣头青一样争着跑长途、多挣钱，反而主动去找老师傅和调度员沟通，尽量接一些距离近、能当天往返或者隔天就能回来的短途线路。
“小宋，你这刚转正，不多跑跑长途锻炼锻炼，多攒点钱？”有老师傅不解。
宋毅只是憨厚地笑笑，挠挠头：“家里……媳妇一个人，不太放心。”
这话传到苏挽月耳朵里，让她又是好笑，心里又像是被温水泡过一样，软乎乎的。
而宋毅每次出车回来，无论多晚，风尘仆仆的他，总会像变戏法一样，从怀里或者那个洗得发白的帆布包里，掏出点东西给苏挽月。
有时是一条从上海指回来的、质地柔软、花色雅致的真丝丝巾，在物资匮乏的年代，这绝对是顶顶金贵稀罕的物件。
他会小心翼翼地抖开，笨拙地围在她脖子上，眼神亮晶晶地问：“喜欢吗？我看城里的姑娘都戴这个。”
有时，可能只是在路边山崖上顺手摘的一把红得发紫的野浆果，用宽大的树叶仔细包着，汁水饱满，酸甜可口。
又或者，是路过某个小城时，买的当地特有的、包装粗糙却香气扑鼻的点心。
礼物不分贵贱，只看心意。每一样，都代表着他跑在路上的某个时刻，心里都在惦记着她。
苏挽月看着这些零零碎碎、看着男人那副“快夸我”的期待模样，也会偷偷抿嘴一笑。她会拿起那颗最红的果子塞进他嘴里，会系上那条丝巾在镜子前转个圈，会掰一块点心与他分食……
被这样无微不至地呵护着，苏挽月也生出了些“为人妻”的自觉。她想着，总不能一直让宋毅回来还饿着肚子做饭。于是，她开始尝试着摆弄那个小小的煤炉。
结果自然是……惨不忍睹。
她想熬个粥，不是水放多了就是火候没掌握好，锅底糊了一大片，散发出焦苦的气味。她蹙着眉，看着那一锅失败的作品，有些气馁。
宋毅回来，看到的就是小媳妇对着锅灶发愁的模样。他二话没说，接过那碗卖相凄惨的粥，大口大口，面不改色地吃了个精光，还咂咂嘴：“挺好，有锅巴，香！”
可晚上，苏挽月半梦半醒间，却感觉到身边的男人轻轻握着她的手，在黑暗中，发出了一声几不可闻的、带着心疼和难过的叹息。
他粗糙的指腹摩挲着她依旧细嫩、却因为白天尝试做饭而可能沾上些许灰尘的手指，低声喃喃：“委屈你了……是我还没本事……”
第二天，宋毅就偷偷找到了宿舍楼里一位面相和善、家里孩子都大了的东北大婶，私下里塞了些钱和粮票，恳求她：“婶子，麻烦您，每天中午就一顿，随便做点，给我家月月送过去就行。她……她不太会弄这个，我怕她饿着，或者烫着。”
安排好这一切，他才郑重其事地对苏挽月宣布：“以后中午饭，隔壁王婶会给你送过来。早上和晚上，食堂开着你就去食堂吃，要不就等我回来做。不许你再动手了，听见没？”
他看着苏挽月那双白皙修长、指甲修剪得圆润整齐的手，语气是前所未有的坚持和霸道：“你这手，生来就是弹琴、画画、拿笔杆子的，不是干这些糙活的。”
苏挽月看着他眼中不容置疑的疼惜和那副“我说了算”的架势，心里又是好笑又是感动。她故意撅了撅嘴，嗔道：“哪有那么娇气……”
“就有！”宋毅打断她，伸手将她揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音闷闷的，却带着磐石般的决心，“在我这儿，你就得这么娇气。以前是，现在是，以后更是！我宋毅拼了命工作，就是为了让你这双手，永远干干净净、漂漂亮亮的，只做你喜欢做的事。”
苏挽月靠在他怀里，听着他强健有力的心跳，轻轻回抱住他精壮的腰身，将脸埋在他带着皂角清香的胸膛里，小声应了一句：
“嗯，听你的。”
从此，苏挽月便过上了被宋毅“圈养”般的日子。
他尽他所能，为她隔绝了生活中所有的琐碎与烦扰，将她妥帖地安置在他用爱与汗水构筑的、温暖安全的港湾里。
而他每次回家，看到他的月月或是临窗读书，或是俯案作画，或是摆弄他带回来的那些小玩意儿，安然静好，眉眼舒展，他便觉得，这大概就是人世间，最极致的幸福了。
他的神女，无需沾染凡尘烟火。
而他，甘之如饴地，做她最忠诚的信徒与守护者。
————————
城里的生活节奏慢了下来，苏挽月并非只安心待在小小的宿舍里做被娇养的金丝雀。
她惦记着在镇卫生院的爷爷，时常会过去帮忙整理药材，誊写方子。苏远山看着孙女眉宇间愈发舒展的安然气息，心里也踏实了不少。
从卫生院回来，她手里总会多些东西。有时是几贴药性温和、活血化瘀的膏药，可能边角有些许瑕疵，不影响使用。“毅哥跑车辛苦，有时磕碰了，贴这个能舒服些。”
她会在宋毅洗完澡后，让他趴在床上，仔细地将膏药贴在他结实的背脊或肩膀，指尖带着微凉的药香，力道轻柔地揉开。
宋毅闭着眼，感受着背上那细腻的触碰和药膏带来的温热，只觉得所有的疲惫都烟消云散，心里被填得满满的。
有时，她会带回一些爷爷配好的驱蚊药包或防蛇的药粉，细心地挂在宿舍门窗边，或是用小布袋装好，塞进宋毅出车的行李里。“路上蚊虫多，山边也可能有蛇，带着这个，安心些。”她轻声叮嘱。
宋毅看着她为自己忙碌的侧影，只觉得这小小的宿舍，因为有了她，才真正成了家。
宋毅在城里上初中的两个弟弟，宋刚和宋强，也成了这小宿舍的常客。只要学校休息，或者下午放学早，两个半大小子准会吭哧吭哧地跑过来，嗓门洪亮地喊：“嫂嫂！我们来了！”
他们力气大，眼里有活。看见宿舍角落的煤块快用完了，不用苏挽月开口，兄弟俩就挽起袖子，借来板车，跑去煤站，一趟趟地把煤块运回来，码放得整整齐齐。其他诸如提重物、换灯泡、打扫高处灰尘这些苏挽月做起来费劲的活儿，也全被他们包揽了。
苏挽月看着两个少年忙活得满头大汗、却一脸“求表扬”的模样，心里又暖又软。
她不会让他们白忙活。估摸着他们快来的日子，她会提前去运输队食堂，用宋毅的饭票打上几份平日里舍不得买的、带着点荤腥的好菜，比如红烧肉、葱烧豆腐，再额外多买上十来个白面大馒头。
等宋刚宋强干完活，洗了手，她就将热乎乎的饭菜和馒头摆上小桌：“快吃，正是长身体的时候，多吃点。” 看着两个弟弟狼吞虎咽、吃得满嘴油光的样子，她眼里带着真切的笑意。
更让两个小子感动的是，嫂嫂每次都会多准备出一份饭菜和馒头，用干净的饭盒装好，递给他们：“这份，带回去给爹娘和小雨尝尝。这馒头，也带几个回去，给……我妈她们也送些去。”
宋刚宋强提着沉甸甸的饭盒和馒头，走在回村的路上，心里头热乎乎的。
回到村里，把东西一分，刘秀英和王雅兰摸着那白胖的馒头，吃着城里食堂的肉菜，心里又是欣慰又是感慨，只觉得这媳妇（女儿）真是娶（嫁）对了，心里装着两个家呢！
宋毅偶尔提前回家，看到的就是这样一幅画面：他的月月安静地坐在窗边看书，两个弟弟在院子里小声地劈着柴或者收拾东西，桌上放着从食堂打回来的、显然是为弟弟们准备的饭菜。一种平淡却无比温馨的家的气息，扑面而来。
他会走过去，轻轻揽住苏挽月的肩膀，低声问：“累不累？”
苏挽月摇摇头，抬眼看他，目光柔和：“不累。刚和强子他们把煤块运回来了。”
宋毅看着弟弟们懂事的样子，再看看怀里安然美好的妻子，只觉得胸腔里被一种巨大的幸福和满足感充斥着。