公寓里弥漫着温馨的晚饭香气，不住家保姆刚收拾完厨房离开。
苏挽月和陆允城正窝在沙发上看一部老电影，气氛安宁融洽。就在这时，苏挽月的手机响了，屏幕上跳动着“妈妈”两个字。
她的心微微一紧，下意识地看了陆允城一眼，眼神里闪过一丝不易察觉的慌乱，然后才接起电话，声音刻意放得轻快：“妈~”
电话那头传来母亲关切的声音，问了些日常，话题很快就绕到了核心上：“月月啊，你跟小陆……最近怎么样？这都谈了快两年了，他什么时候有空，跟你回家一趟呀？你爸总念叨，说这未来女婿光寄东西，人都见不着一面。”
苏挽月脸上的笑容变得有些勉强，她侧过身，声音压低了些，带着一种替人着想的为难：“妈……允城他最近特别忙，公司事情多，好几个大项目等着他……等过阵子，过阵子不忙了再说，好吗？”
她的话语像是在替陆允城开脱，但那份强装的自然里，透出的委屈和失落，却清晰地传到了旁边陆允城的耳中。
他甚至能想象电话那头母亲略带失望的叹息。
“唉，总是忙……再忙也得抽空见见家长嘛……”母亲又叮嘱了几句要照顾好自己，才挂了电话。
苏挽月放下手机，低着头，手指无意识地绞着衣角，沉默着。电影里的对白还在继续，但气氛明显变了。她周身笼罩着一层淡淡的低气压，那是一种努力理解却又无法完全掩饰的难过。
陆允城看着她这副样子，心头像是被什么东西狠狠撞了一下。他见过她撒娇，见过她耍赖，见过她委屈，但这种因为无法带他回家面对父母而产生的、懂事又隐忍的难过，还是第一次如此清晰地摆在他面前。
他这才意识到，对于一段正常的恋爱关系，见家长是再寻常不过的一步。而他，因为自身情况的特殊，让这个简单的要求，成了横亘在她心里的刺。她从未真正逼迫过他，甚至还在父母面前替他遮掩，把所有的压力和委屈都自己默默承受。
一股强烈的怜惜和愧疚涌上心头。他伸手，将她轻轻揽进怀里，感觉到她的身体微微僵硬了一下，然后才柔软下来，顺从地靠在他胸前，但依旧不说话。
“月儿，”他低声唤她，手指抚过她的长发，语气里带着前所未有的认真和心疼，“对不起，让你受委屈了。”
苏挽月在他怀里轻轻摇了摇头，声音闷闷的：“没有……我知道你忙。”
她越是这样“懂事”，陆允城就越是心疼。那个在商场上杀伐决断的男人，此刻被怀里小女人无声的委屈击中了内心最柔软的地方。
他想起她每次接到家里电话后，总会若有若无的低落一阵；想起她父母每次寄来的家乡特产里，那份隐含的期待。
一个冲动，或者说，是一种想要弥补、想要证明什么的情绪，促使他开了口：
“下周末吧。”他低头，吻了吻她的发顶，做出决定，“下周末我安排一下，陪你回家。”
苏挽月猛地抬起头，眼睛瞪得大大的，里面充满了难以置信的惊喜，还有一丝小心翼翼的不确定：“真……真的吗？可是……你的工作……”
“工作永远忙不完。”陆允城打断她，用指腹擦去她眼角不知何时渗出的一点湿意，语气坚定而温柔，“不能再让我的小月儿受这种委屈了。也该正式去拜访一下叔叔阿姨了。”
这一刻，他看着她眼中瞬间被点亮的星光和几乎要溢出来的喜悦，觉得自己这个决定无比正确。
他想要满足她这个看似简单的愿望，想要看到她毫无阴霾的笑容，想要向她的父母证明，他们的女儿没有选错人（尽管他自己知道这证明多么讽刺）。
苏挽月扑进他怀里，紧紧抱住他，声音带着哽咽的欢喜：“允城！谢谢你！我……我好开心！”
她把脸埋在他胸口，不让他看到自己眼底深处那抹计谋得逞的冰冷光芒。终于……等到这一步了。带我回家，陆允城，这可是你自己选的。这一步迈出去，你和沈薇那个家，就再也回不去了。
陆允城感受着怀中人的激动和依赖，心中充满了身为保护者和给予者的满足感。
他却不知道，这个出于心疼和补偿的决定，如同推倒了第一张多米诺骨牌，将彻底打破他努力维持的平衡，将他精心构筑的两个世界，推向万劫不复的深渊。
————————
江南水乡，青石板路，白墙黛瓦。
苏挽月带着陆允城回到了她长大的小镇。
这里没有沪上的繁华喧嚣，只有小桥流水的静谧和慢节奏的生活气息。
苏挽月的父母是普通的中学教师，儒雅温和，见到陆允城，热情中带着恰到好处的分寸感。
他们是因为他是女儿选择的男朋友而欢迎他，并非因为他显赫的身份，这让习惯了被人仰望的陆允城感受到一种久违的、朴素的真诚。
饭桌上没有山珍海味，都是地道的家常小菜，是苏挽月母亲精心准备的。
苏父和陆允城聊着时事和教育，语气平和，像对待一个普通的晚辈。这种纯粹基于“人”本身的接纳，让陆允城紧绷的神经松弛下来，甚至生出几分惭愧——他带给这个单纯家庭的，是一个巨大的谎言。
傍晚，苏挽月拉着陆允城去逛镇上的庙会。
暮色四合，灯笼初上，古旧的街道熙熙攘攘，充满了烟火人气。她像只快乐的蝴蝶，穿梭在各个小吃摊前，买一串糖葫芦，非要他先咬一口；看到吹糖人的，就挪不动步，眼睛亮晶晶地看着老师傅灵巧的手艺。
她带他来到香火鼎盛的月老祠。祠内古树参天，挂满了红色的祈愿牌和同心锁。苏挽月买了两个祈愿牌，递给他一个，眼神虔诚又带着少女的羞涩：“允城，我们也写一个吧？”
陆允城看着周围成双成对、满脸幸福的年轻男女，再看看身边满眼期待的她，心中微软，接过笔，写下了“愿与挽月，长相厮守”的俗套却应景的愿望。苏挽月则背着他，飞快地写下几行字，然后珍重地挂在了最高处的枝桠上。
“写了什么？”陆允城好奇。
“不告诉你！”她狡黠一笑，拉着他的手去扔红绳，“说出来就不灵啦！”
她教他将红绳用力抛向月老祠中央那棵巨大的姻缘树，红绳挂得越高，寓意越好。
陆允城看着她认真的侧脸，在暮色和灯火下柔和得不可思议，忽然就能想象出她小时候，扎着羊角辫，穿着小花裙，在这同样的地方奔跑嬉戏的模样。
那份鲜活的、充满生命力的烟火气，是他那个被规矩和利益填满的世界里，从未有过的体验。他的心，在这一刻被一种陌生的、温暖的熨帖感填满。
一路上，苏挽月拿着手机拍个不停。拍小桥流水，拍灯笼摇曳，拍特色小吃，拍手牵手的影子……但她很有分寸，镜头始终巧妙地避开了陆允城的正脸，最多只拍到他线条优越的下颌、牵着她的手，或者一个模糊的、充满氛围感的背影。
晚上回到临水的民宿，苏挽月兴致勃勃地挑选照片，准备发小红薯。她一边编辑文案，一边状似无意地抬头，对正在用笔记本电脑处理邮件的陆允城软软地说：“允城，你看，我拍的都是风景和吃的，还有我们的影子……我很乖吧？不会乱拍你，不会给你添麻烦的。”
她语气轻松，甚至带着点“求表扬”的俏皮，但听在陆允城耳中，却像一根细刺，轻轻扎了一下。
他抬起头，看到昏黄灯光下，她低着头，长发垂落，专注地筛选着那些“安全”的照片，努力在不触及他底线的前提下，小心翼翼记录着他们的“甜蜜”。一种复杂的心疼瞬间攫住了他。
他放下电脑，走过去，从背后拥住她，下巴抵在她发顶，声音低沉：“月儿……” 他想说点什么，却觉得任何语言都显得苍白。
他给不了她光明正大秀恩爱的资格，连一张清晰的合影都是奢望。她的“乖”和“懂事”，像一面镜子，照出了他在这段关系里的自私和无力。
“这样就很好了呀，”苏挽月反而转过身来安慰他，伸手抚平他微蹙的眉头，笑容甜美又带着一丝让人心疼的豁达，“只要能和你在一起，怎么样我都开心。我知道的，你有你的难处，我没关系的。”
她越是这样说，陆允城心中的愧疚和怜爱就越发汹涌。他将她紧紧搂在怀里，仿佛这样才能抵消那份亏欠。他看不到，伏在他肩头的苏挽月，脸上那抹算计的冷笑。
对，就是这样。心疼我吧，愧疚吧。越是觉得亏欠我，你就越离不开我。沈薇能给得了你这种带着刺痛的怜惜吗？
江南水乡的温婉夜色，民宿窗外的潺潺流水，怀中美人的乖巧懂事……这一切都让陆允城沉醉。
但他不知道，这份看似纯净的幸福，从祈愿牌上的恶毒诅咒，到小红书里那些看似无害实则暗藏玄机的照片，每一帧都浸染着苏挽月精心调配的毒药
————————
沈薇带着参加完亲子活动、心情已然平复的儿子回到婆家吃饭。本该是温馨的家庭聚会，气氛却有些沉闷。
陆母放下筷子，语气带着惯有的挑剔，目光扫过安静吃饭的沈薇：“小薇啊，不是我说你。允城工作忙，家里和孩子的事，你就要多上心。听说前两天孩子发烧了？怎么照顾的？让孩子遭那么大罪。”
沈薇拿着筷子的手顿了顿，心里涌起一阵委屈。孩子生病，她心急如焚，一夜未眠，到头来却成了她的不是。她张了张嘴，想解释是阿姨一时疏忽，但看到婆婆那不悦的神情，又把话咽了回去。辩解只会引来更多的说教。
陆父也在一旁沉声道：“允城在外面打拼不容易，你要把大后方稳住，让他没有后顾之忧。这些小事，就不要总是麻烦他了。”
“我知道了，爸，妈。”沈薇低下头，声音很轻，将所有辩解和苦涩默默吞下。她习惯了在这种时候保持沉默，维持表面的平和。
她始终记得婚礼上陆允城对她的承诺，记得他曾经偶尔流露的温情，她告诉自己，要体谅他，要做一个合格的陆太太。所有的委屈，都自己消化。
孩子敏感地察觉到妈妈的情绪，小声说：“奶奶，不怪妈妈……”
沈薇立刻在桌下轻轻拍了拍儿子的腿，示意他不要说话。她努力对公婆挤出一个温顺的笑容：“以后我会更注意的。”
这顿食不知味的饭，最终在一种压抑的“和谐”中结束。沈薇独自吞下苦果，依旧努力维系着那个“幸福美满”的假象。
同一片月光下，千里之外的江南小院却是另一番光景。
白天贪凉吃了镇上有名的冰碗，苏挽月夜里果然报应不爽，痛经疼得脸色发白，蜷缩在床上一动不动。陆允城急得不行，哪里还有半点商界大佬的沉稳。
他让苏家父母找了热水袋，又亲自用掌心搓热了，小心翼翼地敷在她的小腹上，力道适中地缓缓揉着，眉头拧得比苏挽月还紧。
“让你贪嘴，现在知道难受了？”语气是责备的，但动作和眼神里的心疼几乎要溢出来。
苏挽月哼哼唧唧地往他怀里钻，额头上都是冷汗，声音虚弱：“以后不敢了……允城，好疼……”
“乖，揉揉就不疼了。”陆允城把她圈在怀里，像呵护一件易碎的珍宝，低头吻她的发顶，“回去之后，我必须带你去找最好的中医调理，这么疼怎么行。”
苏家父母站在房门口，看着这一幕。苏母眼里是心疼女儿，但更多的是对陆允城这般细致体贴的动容。苏父轻轻拍了拍妻子的手，低声道：“看来，月月是真找对人了。”
第二天，苏挽月情况好转，但陆允城依旧坚持提前结束行程，要带她回沪市做详细检查。
临行前，苏家父母送到车站，苏母拉着女儿的手千叮万嘱，最后看向陆允城，眼神里是全然信任的托付：“允城，月月这孩子有时候任性，不懂照顾自己，以后……就麻烦你多费心了。”
苏父也郑重地点点头：“你们好好的，我们就放心了。”
陆允城握着苏挽月的手，对二老承诺：“叔叔阿姨放心，我会照顾好挽月的。”
这一刻，他仿佛真的只是一个即将带着心爱女友返程、被女方家长认可的准女婿。
责任感和对怀中人的怜爱，让他暂时忘却了沪市那个需要他“没有后顾之忧”的家。
火车飞驰，载着看似恩爱登对的两人返回繁华都市。苏挽月靠在陆允城肩上，看似虚弱，眼底却一片清明冰冷。
沈薇，你在替他稳定大后方，吞下所有委屈。而他却在我父母面前，承诺要照顾我一生一世。你说，这场仗，谁输谁赢？
一边是压抑的委屈和隐忍，一边是极致的呵护和承诺。
陆允城的心疼和行动，全部倾注在了苏挽月身上，而那个真正为他生儿育女、操持家庭的妻子，只得到了理所应当的要求和挑剔。
天平倾斜的速度，正在疯狂加快。