周末的林家老宅厨房，活像一场多线程处理的生物化学反应现场——灶台上炖着佛跳墙的陶罐咕嘟冒泡，油烟机轰鸣得像拖拉机发动，郑美娇依嫲正把腌好的糟鱼挂上竹竿，而林丕稼大伯手起刀落剁排骨的节奏，堪比打击乐手在表演。
就在这片充满生活气息的“战场”上，一场关乎国际顶级期刊论文命运的“特别攻坚会议”拉开了帷幕。林凛抱着笔记本电脑，缩在放满蒜头姜块的角落，试图向林丕稼解释审稿人b那长达三页的“找茬”意见。
“依伯，这个审稿人b说我们对照组设置不够严谨，要求补三个月的重复实验……”林凛刚念完，菜刀剁在砧板上的“哐哐”声戛然而止。
林丕稼拎着滴血的刀转过身，眉头都没皱一下：“补实验？简单！让依岽仔把阁楼那个老石英钟拆了——那钟摆是我太公那辈的德国货，能调出32种震动频率，够你们做三月验证了！”
正在偷吃炸芋枣的潘辉差点噎住：“大舅，那是古董啊！”
“古董咋了？”林丕稼手起刀落，一根肋排应声而断，“你外太公当年用它看时辰出海，现在让它给科学做贡献，这叫光宗耀祖！”
这时，郑美娇依嫲举着沾满红糟的手凑过来：“依凛央，听依嫲一句，把那些曲曲弯弯的折线图画成凤尾形状，讨吉利！”
林凛哭笑不得：“依嫲，这是ScI论文，不是年画……”
“傻囡！”依嫲用闽都话念叨，“凤穿牡丹、鲤跃龙门，老祖宗的图样哪个不是数据？你看咱家祠堂的梁柱曲线，那是按鲁班尺毫厘不差算出来的！”
神奇的是，当林凛半夜赌气把柱状图改成闽绣凤凰纹样——用细胞活性数据勾出凤尾，用误差线描出羽翎，第二天视频会议时，连赵国维教授都惊了：“这个可视化……居然让审稿人A专门写邮件夸有跨文化美学价值！”
更绝的是林岽的实践！这小子真把老石英钟拆了，却发现钟摆频率不稳定。正在抓耳挠腮时，周师傅来修油烟机，顺手用螺丝刀敲了敲钟摆：“共振了！得学我修发动机，加个阻尼器！”
于是最终提交的补充实验里，赫然出现一张用摩托车减震胶改装的“土法频率稳定器”图纸。审稿人b看到后居然表示：“这种低成本解决方案对资源有限实验室极具参考价值。”
论文接收那天，全家围着灶台吃太平燕庆功。林丕稼夹起一颗肉燕说：“搞科研和炖高汤一样——火候不到就夹生，火候太过就糊锅。这次咱们文火慢炖，刚好！”
林凛看着咕嘟冒泡的汤锅，突然悟了：最好的实验设计，原来早就藏在依嫲“炒菜先热锅”的唠叨里。
就在林凛团队和《自然》期刊的审稿人进行着跨洋学术掰头的同时，辰曜科技的产品车间里，另一场“土洋大战”正悄然上演——家用辰力理疗仪的核心元件“辰力波导校准器”，成了拦路虎。
进口的校准设备报价单传来时，财务总监差点表演原地昏厥：“这数字后面跟的零，够在村里盖三栋小洋楼了！”更离谱的是，设备交货期要半年，附带一本比《辞海》还厚的英文操作手册。
某个周五深夜，车间角落突然传来拆家的动静。15岁的林岽打着手电筒，带着12岁的弟弟林埥和表弟潘辉，正在废品山里淘宝。
“依埥！依辉仔！快看这个！”林岽从报废的dVd播放器堆里扒拉出一个光头组件，“这玩意是激光头！精度比游标卡尺还准！”
潘辉举着半块发霉的光饼当惊堂木：“可它现在连《猫和老鼠》都读不出来了！”
“要的就是它读不出碟！”林岽眼睛发光，“咱们让它改行当尺子！”
三小子熬通宵拆出激光头，用林丕邺大叔修水电剩的铜线接上开发板。当示波器屏幕跳出完美正弦波时，北美供应商正在邮件里扯皮：“由于芯片短缺，设备单价上浮20%……”
校准精度达标了，稳定性又出幺蛾子。机械臂运行时总微颤，像极了帕金森患者端汤。
“让我试试！”潘辉突然拽过探头塞给周师傅，“周伯，打套云手！”
老师傅端着探头如揽雀尾，手臂划出圆润弧线。示波器上的波形瞬间稳如老狗！
林丕邺激动地张开双臂扑过去，在距周师傅三米处猛踩刹车，改成隔空拥抱：“周师傅！您这云手比pId算法还稳！”
周师傅收势吐纳：“机器是死的，人是活的。你们那个铁胳膊，缺口‘气’顺着走。”
最终产品测试时，北美团队发来炫酷视频：机械臂在无尘室精准舞动。而辰曜科技的回传视频里，周师傅在车间打着太极校准，背景音是郑美娇依嫲喊“依周，肉包蒸好了先来吃！”
意外的是，国际医疗器械展上，老外评委对“人工校准”版本给出更高分：“具有不可复制的工艺温度。”林岽在展台用dVd激光头改的校准器，甚至收到了硅谷公司的收购意向。
庆功宴上，潘辉偷喝米酒醉醺醺宣言：“以后咱们的说明书就写：本产品经太极八段锦认证！”
林岽默默在研发日志写注：技术难点往往卡在“人”的维度——而这点，课本从不记载。
深夜十一点，省城实验室的投影仪在墙上投出硅谷团队的虚拟背景——摩天楼轮廓与林家老宅斑驳的砖墙在屏幕上诡异交融。美方项目经理凯文第N次强调：“林博士，请务必使用英文ppt，我方总部高管需要确保信息准确传递。”
林凛盯着摄像头里十几个西装革履的虚影，突然把鼠标一推：“凯文，你们不是一直好奇辰力场的生物力学基础吗？”她转头朝门外喊：“依公！劳烦您来段现场教学！”
镜头猛地晃动，林敬波穿着汗衫的身影闯入画面，手里还捏着给鸡灸艾草的银针。老人凑近摄像头看了看，突然用闽都话嘀咕：“美国郎（美国人）的面色发青，三焦经不通啊！”
在凯文“wait! what’s happening?”的惊呼中，林凛同步翻译：“我爷爷说通过观察面部气血能判断能量通道状态。」
“不可能！”屏幕那头冒出一个花白脑袋，“这是约翰斯·霍普金斯最新研究的微表情识别技术！”
只见林敬波不慌不忙掏出祖传经络图，泛黄的宣纸上，十二经脉用朱砂绘成流云纹。当他把图凑近镜头时，美方团队突然安静如鸡——他们的首席科学家安德鲁博士正把脸贴到屏幕上，声音发颤：“上帝啊！这个筋膜链拓扑模型……居然和我们在尸体解剖中发现的结构完全对应！”
视频会议突然被郑美娇依嫲端着的海碗打断：“依凛央，叫美国郎食夜宵（吃宵夜）！”
凯文看着浮在汤里的雪白鱼丸突然提问：“这种食物弹性与辰力场适配度有关吗？”
林岽瞬间抢答：“鱼丸的q弹靠的是反复捶打产生的肌原纤维重组——和你们用振动台训练宇航员肌肉的原理一模一样！”
最绝最搞怪的是潘辉，他举起自家五金店的弹簧秤演示：“看！鱼丸从汤勺掉回碗里的缓冲轨迹，和周师傅打太极的卸力曲线是同一个函数！”
安德鲁博士疯狂截图：“快记下来！这是完美的阻尼振动案例！”