祠堂外的更漏刚敲过三更，林晚昭就听见了急促的脚步声。
她立在廊下，月光穿过青瓦缝隙落在肩头，碎镜在袖中微微发烫——那是方才沈知远掌心的温度。
昨夜他抓着她手腕说“三日”时，她分明在碎视里看见他眼底黑雾裂开的细缝，像极了幼时他翻墙送药那日，阳光穿透树影的模样。
“三姑娘！”小丫鬟阿梨跑得跌跌撞撞，“供奉长老在祠堂召集全族，说要净心驱邪！”
林晚昭指尖一紧，碎镜边缘割破掌心。
她垂眸时，血珠落进青石板缝隙，像滴进了某种蛰伏的网。
祠堂前的空地早围满了人。
王氏扶着嫡姐林明珠站在最前，脸上挂着看戏的笑；旁支的叔伯们交头接耳，几个婶子怀里的孩子被火盆烤得直哭。
正中央堆着半人高的柴堆，朱漆神像被粗绳捆着架在上面，供桌上的香炉里还飘着净心香的余烟——她前日在王氏院里见过这香灰，混着曼陀罗的苦腥。
供奉长老从祠堂里走出来，月白道袍被夜风吹得猎猎作响。
他经过林晚昭身边时，袖角扫过她手背，有细碎的粉末簌簌落下——正是净心香的余烬。
林晚昭垂眸看了眼脚边的灰，喉间突然泛起苦意：他明知这香会让人产生幻听，却偏要在此时烧神像，哪里是驱邪，分明是要借火势把“听魂邪术”的罪名，烙进所有人骨头里。
“列位宗亲。”长老抚着长须，声音像浸了冰水的铜磬，“近日林府怪事频发，守夜人疯癫，地库冤魂作祟，皆是因这听魂邪术污了宗庙。”他抬手指向林晚昭，“今日我便焚了这被邪术浸染的神像，还林家一片清净！”
人群里炸开议论。
王氏捏着帕子尖笑：“早说那野种带晦气，如今连祖宗都不安生了。”林明珠扯了扯她袖子，却也没拦，眼尾扫过林晚昭时，闪过一丝紧张——她前日在梅林撞破王氏往她药里加朱砂，林晚昭记得她当时攥着帕子的手在抖。
柴堆被点燃了。
火苗舔着神像的衣摆，松油噼啪作响。
林晚昭盯着跳跃的火光，袖中碎镜突然发烫。
她摸出一片镜渣，对着火焰举起——这是母亲临终前塞给她的，说“镜能照魂，亦能照心”。
镜中景象让她瞳孔骤缩。
神像腹内的铜管正在熔解，渗出的黑液凝成一张巨口，正吞噬四周族人眼中流出的黑丝。
王氏的黑丝最浓，像条毒蛇缠上她手腕；林明珠的黑丝细些，却黏在她颈后，像根无形的线。
更骇人的是火中——焦黑的孩童身影正缓缓浮现，烧得蜷曲的手指指着长老，喉咙里发出咯咯的响，像老风箱拉不动的破音。
“是守夜人！”人群里有人尖叫。
那疯癫的老更夫被两个护院架着，此刻正瞪大眼睛，浑浊的眼珠映着火光：“镜...镜里的小孩...是我...是我啊！”
林晚昭猛然冲上火堆前的石阶。
火舌舔着她裙角，她却感觉不到烫——碎视里，那孩童的脸正逐渐清晰：是守夜人十二岁的模样，被长老按在铜镜前，耳边响着低语：“你看见的不是鬼，是你自己的心魔。”少年的眼泪滴在镜面上，模糊了镜中另一个自己——那是个穿玄色官服的男人，腰间玉佩刻着“燕”字。
“阿昭！”沈知远的声音从身后传来。
她转头时，看见他逆着月光跑来，发冠歪了，腰间玉牌撞在石阶上叮当作响。
他眼底的黑雾已经散得差不多了，左眼角还留着道红痕，像是昨夜自己抓的。
林晚昭突然想起他十五岁守夜时，也是这样跑着来给她送药，鞋尖沾着梅林的雪。
“接着！”她抛出碎镜，沈知远稳稳接住。
她咬破指尖，血珠滴在银盘里，七片镜光交叠着照向火中孩童。
童魂的焦黑手指突然伸直，指向长老：“你说听魂者该死...可你才是...偷走声音的人！”
火势骤变。
黑烟凝成三十六面铜镜，围成个巨大的锁魂阵。
阵心是个扎着双髻的小女孩，正是林晚昭七岁模样，被无数黑线钉在镜心——那是每次她被王氏打骂时，族人的沉默；是她咳血时，祠堂里无人敢递的药；是母亲咽气那晚，所有人说“庶女之母，不配进祖坟”的冷言。
“这是...心障阵？”沈知远的声音发颤。
他摸向腰间，抽出的不是文人的折扇，而是柄绣春刀——林晚昭这才注意到，他身后跟着穿飞鱼服的禁军，领头的小旗官她认识，是前几日沈知远说要“查账”时见的。
长老终于慌了。
他踉跄后退，撞翻了供桌，香炉里的净心香撒了一地：“我为林家清净！
我...我求燕王保我子孙富贵！“
“原来你拜的不是祖宗。”林晚昭举起最后一片碎镜，镜中映出长老深夜跪在密室的画面——墙上挂着燕王画像，他额头抵着青砖，声音里带着哭腔：“求王爷让林家昌盛，臣愿以双目换这清净...”
“毁了它！
毁了它！“长老扑过来，指甲刮过林晚昭手背，带出血痕。
守碑哑仆突然从树后冲出，横刀拦住他的去路。
哑仆的刀很旧，刀鞘上刻着“林氏守墓”四个字，是林晚昭母亲当年亲手刻的。
地库方向传来呜咽。
战俘亡魂首领带着百魂从地库里飘出，他们的甲胄还沾着血，却都对着林晚昭弯了弯腰——那是前日她帮他们找到家人骸骨时，他们说的“谢”。
“今日，我不破你，我破这谎。”林晚昭将碎镜高举过顶。
全府三十六面残镜同时炸裂。
玻璃渣像雨一样落下，黑烟发出刺耳的尖叫，化作无数黑点钻进地缝。
长老捂着眼惨叫，指缝里渗出鲜血：“我的眼睛...我的眼睛！”
“晚昭。”
她转身时，沈知远正站在火光里。
他的绣春刀还滴着血，却轻轻收进刀鞘，像怕惊着她。
他眼角的红痕在火光里像颗朱砂痣，嘴唇动了动，声音轻得像叹息：“我回来了。”
林晚昭突然想起昨夜碎镜里的那些细语——他幼时背的《论语》，他父亲临终的“莫负本心”，还有他无数次在心里说的“我信她”。
此刻那些声音都活了，在她耳边嗡嗡作响，比任何亡者的话都要清晰。
祠堂的火渐渐熄了。
灰烬里露出神像腹内的铜管，管壁上刻着细密的燕纹。
沈知远蹲下身，捡起块烧黑的木片，递给林晚昭：“这是燕王的暗卫令牌。”
“春祭祈福大典。”他突然说，声音里带着点哑，“七日后。”
林晚昭接过木片，指尖触到刻痕里的血——不知是长老的，还是那些被锁在镜里的魂的。
她抬头看天，启明星已经升起来了，像颗未落的碎镜。
“阿昭。”沈知远的手覆上来，带着点凉，“这次...换我护着你。”
她笑了，碎视里，他的眼睛不再裂成十二片，而是完整的，像块被擦净的玉，里面有星子在晃。
远处，安魂观的方向传来瓷器碎裂的声音。
观主捧着碎成八瓣的罗盘，喉间腥甜，终于明白——那困住听魂者百年的心障，到底是破了。