齐鲁潍县，兵工厂的烟囱冒着滚滚浓烟，把半边天染成了灰蓝色。李宇轩提着行李箱站在厂门口，望着那个穿着粗布军装、正指挥工人搬运钢材的熟悉身影，嗓子眼忽然有些发堵。
少东家。他喊了一声，声音被机器的轰鸣吞去大半。
蒋锐元猛地回头，脸上的油污掩不住眼底的笑意。他把扳手往地上一扔，三两步跨过散乱的钢材，一把攥住李宇轩的胳膊，劲儿大得让人发疼：“景行，可算把你盼来了！”
他将李宇轩从头到脚打量一番，眉头扬起：“自打上海分别，整一年了吧？”
“整一年了，少东家。”李宇轩笑着点头，鼻尖微微发酸。在燕京这二年见多了虚情假意，此刻被蒋瑞元这身带着机油味的热络一扑，心里反倒踏实了。
“娘希匹，在燕京就不知道捎个信。”蒋锐元松开手，朝他肩头擂了一拳，“回回都得我先写，你才肯动笔，莫不是在外交部当上大官，瞧不起我这摆弄铁疙瘩的粗人了？”
实在是忙得脚不点地。李宇轩连忙解释，“外交部那摊子事您也清楚，整日周旋在洋人之间，还得看总长脸色。”他从行囊里摸出个扁盒，“给您带了德国止疼药，您总说肩膀疼，试试这个。”
蒋锐元眼睛一亮，顺手揣进衣兜：“还算有良心。”忽然凑近压低嗓音，“哎，去溪口看你家小子没？”
“上月回去瞧了趟。”李宇轩提起儿子，嘴角就压不住笑，“小家伙如今壮实得很，见了我竟会含含糊糊喊，虽说不真切，听着心里暖烘烘的。”
“比你强多了。”蒋锐元朗声大笑，“记得你小时候瘦得像猴崽子，整天跟在我后头抢红薯，哪像这小子金贵。”
少东家，这哪能比？李宇轩无奈摇头，“如今有天天牛奶米糊养着，我娘又把他捧在心尖上，能不壮实么？”
想起临行前母亲的叮嘱，他不禁失笑：“我穿开裆裤时就割草喂猪，做的不好还骂。他倒好，走路都有人搀着，木枪比真枪还金贵，将来怕是要养成个娇少爷。”
“娇些怕什么？”蒋瑞元揽住他肩膀，“咱们拼死拼活打天下，不就为让娃娃们过好日子？”忽然换了上海腔调，“景行，侬夜饭切了伐？”
李宇轩被他这突兀的转腔逗笑：“还没。”
“走，吃饭去。”蒋锐元扯着他就往外走，让伙房留了潍县朝天锅，一定得尝尝这齐鲁特色。
兵工厂伙房里肉香四溢，大铁锅炖着五花肉和猪杂，薄饼甜面酱摆在案头。蒋锐元给李宇轩盛了满碗，自己抓起个烫手的肉火烧，边啃边说：“这厂子去年从德国人手里盘下来，原先只会修步枪，如今能造手榴弹了，下步想试制迫击炮。”
他指向墙上图纸：“你在德国学过军工，正好帮我瞧瞧。前几次试射总炸膛，愁死个人。”
李宇轩扒着饭，听他絮叨兵工厂的难处——缺钢材，缺技工，还得防着北洋军的眼线，忽然明白了蒋锐元的不易。在燕京时总觉得南方革命党风光，却不知是这些兵工厂在背后撑着。
吃完我帮您看图纸。他撂下碗，语气沉稳，“炸膛不是膛压算错就是钢材不行，总能寻着法子。”
蒋锐元眼睛倏地亮了：“找你来准没错！”
夜色浓重时，蒋锐元提着马灯引李宇轩穿过青石板巷。雨后积水映着灯笼光，深一脚浅一脚来到带天井的院落前。木门吱呀推开，灯光泼亮三间正房——东西厢房俱全，院中石榴树坠着红果，廊下晾着干辣椒。
少东家，这真是给我的住处？李宇轩怔在门槛外，行李箱险些脱手，“我在燕京住的宿舍，还没这院子的灶间大。”
什么话！蒋锐元佯怒瞪眼，“当年在溪口，你家灶台的红薯我少吃了？如今有了家底，还能让你睡漏雨屋子？”
他把铜钥匙拍进李宇轩掌心：“有我蒋锐元一口吃的，就饿不着你李景行。这院子离厂子近，来往便宜。家具都是新打的，缺什么言语声，别见外。”
李宇轩攥着温热的钥匙，喉头滚动。院落不算豪奢，却处处见心思——窗台月季是他偏爱的绛红色，厢房里堆着信里提过的兵书，连灶台都备齐了油盐酱醋。
好。他深吸口气，把翻涌的谢意压回心底。有些情分不必说出口，记着就好。
蒋锐元又嘱咐几句明日验看车间的事，提着马灯晃进夜色。李宇轩独立院中，见银河低垂，潍县的秋夜透着熨帖的暖意。
正房桌上压着张字条，是蒋锐元歪扭的笔迹：“有急事敲东墙，隔壁王老头是自家人。”
李宇轩折好字条收进内袋，忽然觉得浑身轻松。从今往后，他不再是燕京外交部那个如履薄冰的参赞，而是潍县兵工厂里，能与校长抵背而战的兄弟。
晚风拂过石榴树，叶片沙沙作响。李宇轩躺在铺了新絮的床上，想着待修的迫击炮图纸，想着溪口咿呀学语的稚子，想着蒋锐元啃火烧时腮帮鼓胀的模样，嘴角无声扬起。
或许，这才是他的归处——没有外交部的虚与委蛇，没有燕京的倾轧算计，只有淬火成钢的枪炮，和过命的交情。
这一夜，他睡得格外沉。