1976年的四九城，空气中弥漫着一种说不清道不明的压抑。
何雨柱站在红星轧钢厂食堂的后院，抬头望着灰蒙蒙的天空，手里的烟卷已经燃到了尽头。
要下雨了！
作为从二十一世纪穿越而来的灵魂，他比任何人都清楚，几个月后那座距离四九城不过百余公里的工业城市将遭遇怎样的灭顶之灾。
七点八级...他碾灭烟头时，指节因用力而发白。
这个数字在后世的教科书里带着血淋淋的份量，整整一座城的废墟。
食堂里传来马华吆喝学徒搬面粉的声音，何雨柱抹了把脸，转身时又是那个憨厚可靠的何师傅。
“不能让悲剧再次发生。”何雨柱心中默念。
作为穿越者的何雨柱对于大地龙这件事情肯定不会坐视不理。
但是太高调的去报告又不是何雨柱的性格。
即便是何雨柱有渠道去报告，例如借助李怀德岳父的手来通天，但是那也要有人信啊，毕竟何雨柱仅仅只是一个小厨师而已，说出去的话份量没那么重。
能量也没那么大。
而且这么做不符合何雨柱低调做人的风格。
这个时代太高调，会死，真的会死。
例如万一没有事情发生，那被指认说谎的何雨柱怎么办？
很显然，实名认证是万不可取的。
但坐视不理何雨柱也于心不忍，那可是几十万的生命啊。
因此，何雨柱必须要让大家长知道这件事情，重视起来。
才能避免、减小这次灾难带来的损失。
这才是何雨柱应该做的事情。
如今大领导还没回来，何雨柱可以信任大领导，若是通过他的手来改变事情的走向，相信他不会出卖自己。
还能提高大领导的地位，对自己也有利。
但是如今大领导没回来啊，向上建议的渠道就没有了。
而且需要说服大领导也是一件难事。
因此，这条路就无法行得通。
所以，何雨柱唯一想到的办法就是投递匿名信。
而且是很多很多的匿名信，一封肯定不行，很多封就一定会有效果。
这是何雨柱目前想到的最稳妥、最有效的方法。
匿名信计划始于半年前某个夜晚。
当时李怀德醉酒后炫耀岳父在国务院信访办的关系，说者无心听者有意。
何雨柱借着递醒酒汤的功夫，把信访系统的运作摸了个透。
最初想到用匿名信预警时，何雨柱在红星轧钢厂的办公室里熬了三个通宵。
何雨柱想了许多，毫不夸张的说，头脑风暴了。
他模拟了许多的方式和方法，设想了他所能想到的一切。
他不能直接写七月二十八日某某地方有大地龙，这太像危言耸听，更可能被当成反动传单。
最终他决定用文化宫老张闲聊时提过的地龙云说法，在信里详细描述动物异常、井水浑浊等前兆现象。
每封信都变换笔迹，有时用钢笔，有时蘸着厨房的酱油写毛笔字。
总之，不能让任何人知道这件事情跟何雨柱有关。
一点蛛丝马迹都不能留下。
第二天凌晨四点，何雨柱蹲在公共厕所就着手电筒的光，用左手写下了第一封预警信。
地电异常波动可能引发地壳活动某某地方断裂带近期出现水位骤变，这些在1976年看来近乎天方夜谭的专业术语，被他拆解成零散信息分批投递。
之后的每周末何雨柱骑车去不同邮局的路上。
何雨柱总在琢磨如何让这些警告看起来像基层技术人员的发现——在红星轧钢厂工会顺来的信纸上故意滴两滴酱油，在图书馆抄录的地龙资料里夹带私货，甚至模仿地质队报告的行文格式。
五月份开始，何雨柱加大了。
趁着去保城出差的机会，何雨柱特意绕道即将发生地龙的地方上。
亲眼见证了这座崛起的工业城市的繁华，更是不忍心看着这群可爱的人们就此逝去。
在开滦煤矿门口的小饭馆里，他听见工人们议论井下的异常涌水，握着筷子的手微微发抖——这和后世记载的前兆分毫不差。
所以，这件事情不能有侥幸的心理，有些事情若是真发生了，后悔都来不及。
何雨柱不想要后半生都在悔恨中度过。
当晚住在国营旅社，他用从黑市换来的各机关信纸，写了七封内容各异的匿名信。
最冒险的那封直接塞进了某某山地龙办公室的门缝，落款是参加过邢台地龙救援的老兵。
六月的蝉鸣声中，异常现象越来越明显。
何雨柱在《参考消息》上看到某某地方动物园动物集体躁动的简讯时，正在给李怀德沏茶的手一晃，滚水溅在虎口上烫出个水泡。
第二天他请了病假，却出现在国家院地质所的传达室，偷偷摸摸塞给值班老头一个装着某某平原深井水位数据分析的信封，里面夹着张工业城市老地图，用红笔圈出了后世确定的地龙中位置。
没人注意到他的行为，但是他相信这封信会起到一些作用。
七月中旬的夜晚闷热得令人窒息。
何雨柱蹲在四合院后的槐树下，把第十一封匿名信装进印有国家建委抬头的信封——这是上周在图书馆看到不知道谁掉下来的时候捡起来的。
信里详细列举了可能出现的地光、地声现象，甚至精确到凌晨三点四十二分这个后来被载入史册的恐怖时刻。
月光下，他盯着自己因长期用左手写字而磨出的茧子，突然听见身后传来脚步声。
柱子哥，大半夜孵蛋呢？许大茂醉醺醺的声音让他浑身紧绷。
信封迅速滑进袖口，转身时脸上已经挂起熟悉的傻笑：琢磨新菜谱，你管得着吗？
等许大茂晃悠着走远，他才发现后背的汗已经把的确良衬衫浸透了。
何雨柱相信自己做的这些举措，还是会有效果的。
至于能够挽救多少人命和财产。
渺小的何雨柱个人就不能影响太多了，只能听天由命了。
至少何雨柱已经做到了问心无愧。
有些事情他能够改变，有些事情他也是无法左右的。