血莲的花瓣在风中轻颤，最中央那片忽然如唇瓣般翕动，吐出一缕极细的雾气，仿佛呼吸。
苏晚照的脚步顿在坟前三步外。
她掌心的旧伤不知何时裂开，血珠顺指缝滑落，滴入沙地的刹那，被血莲根系悄然吸尽，连痕迹都未曾留下。
皮肤下的血管突突跳动，每一次搏动都像铁针自骨缝中钻向颅顶——不是幻觉。
是血脉在共鸣，是身体在认出它的源头。
远处沙丘起伏，风里再没有铃声，只有死寂在蔓延。
而那朵花，正缓缓转向她，如同苏醒的瞳。
晚照？沈砚的声音带着机械臂特有的轻微电流声，金属指节碰了碰她后颈，那触感冰凉而坚硬，却奇异地让她打了个寒战，你在抖。
她没应声，喉间发紧，舌尖泛起铁锈味，仿佛血正从记忆深处悄然渗出。
那声啼哭越来越清晰，混着雪粒打在破庙青瓦上的脆响，在记忆里撞出一道裂缝。
苏晚照踉跄着扑跪下去，指尖刚触到血莲湿润的花瓣，一股滑腻微凉的触感从指腹蔓延开来，眼前骤然炸开白光——十岁那年的雪夜，她缩在破庙供桌下，裹着半条露棉絮的被子，粗布摩擦着冻僵的皮肤，鼻尖全是陈年木头与霉味混合的气息。
突然有个冻得鼻尖通红的小男孩挤进来，怀里的药篓结着冰碴，呼出的白气在空中凝成细雾：师父！
我采到了最后一把紫背天葵！他仰起脸，睫毛上沾着雪，眼睛亮得像两颗星子，等你煎了药，就能给隔壁阿婆退烧了。那声音清亮，像雪地里滚落的铃铛，带着暖意撞进她心口。
画面突然扭曲，小男孩的脸被揉成模糊的色块，最后只余下一声破碎的......照姐......，像被风卷走的纸鸢线，断在耳畔，留下空荡的回响。
苏晚照猛地抱住头，冷汗顺着后颈浸透衣领，湿冷的布料紧贴脊背，指甲几乎要掐进太阳穴里：不，不——她的声音带着哭腔，那是阿彻，我收的第一个学徒，他......他给我编过草蝴蝶，那草叶还带着山涧的露水味，扎在掌心微微发痒......
晚照！沈砚单膝跪地，机械臂稳稳托住她发颤的腰，另一只手按在她后心输送灵力，掌心传来温润的暖流，像一道微弱的火线在经脉中穿行，系统监测到你记忆区异常波动，是医心蛊......
它在吃我。苏晚照抬头，眼尾红得要滴血，风卷着沙粒扑在脸上，刺得生疼，为了记住柳婆子她们，它在吃我的记忆。她抓住沈砚的手腕，指甲几乎要嵌进他皮肤里，触到金属与血肉交界处那圈冷硬的接缝，刚才那是阿彻，我连他的脸都记不全了......他的笑声，他编草蝶时低头的样子，全在褪色......
那我们就找回来。沈砚低头与她对视，左眼的裂纹里闪过幽蓝的光，像深海中游动的磷火，等解决了眼前的事，我用共振匣帮你......
来不及了。
沙哑的女声从身侧传来。
王氏佝偻着背站在坟边，手里捧着本边角卷翘的旧书，封皮上二字被血渍浸得发黑，指尖摩挲着书页时发出沙沙的轻响。
她颤巍巍翻开纸页，泛黄的纸页间飘出几片干花，枯脆的花瓣擦过苏晚照的手背，留下一丝若有若无的药香，林氏，谢九章之母，临盆前中了蛊毒。她的指尖抚过一行褪色的小字，声音低哑如风中残烛，她疼得满地打滚，最后咬破手指在墙上写了三个字——别忘我
苏晚照呼吸一滞，胸口突然泛起灼烧感，仿佛有滚烫的铁水在肺叶间流淌。
医心蛊在她血脉里翻涌，像有条滚烫的小蛇在啃噬心脏，每一次搏动都牵扯出尖锐的痛楚，从心口蔓延至指尖。
她抬头望向村口，枯井边倒着个身影——是名疫妇，七窍渗出银白丝线，在月光下泛着诡异的冷光，心口的起伏已经弱得几乎看不见，像一张被揉皱的纸，随时会彻底熄灭。
她快死了。苏晚照突然扯开衣襟，用焦黑的指尖蘸着自己的血，在掌心写下三百二十一，血珠沿着掌纹滑落，带着温热的腥气，我要进她的魂海，看一眼种蛊之夜的真相。
不行！沈砚的机械臂突然收紧，金属关节发出轻微的摩擦声，像某种野兽在低吼，你刚丢了段记忆，系统现在判定你是高危污染体，再强行侵入他人意识......他喉结动了动，声音低沉得几乎被风吞没，可能永远醒不过来。
苏晚照笑了，血珠顺着下巴滴在沙地上，砸出一个个微小的坑，像她正在一点点被风蚀的记忆，她们被忘了百年，被剥了名字，被碾成蛊毒的养料。她举起掌心的血字，月光下那三个数字像三道未愈的伤疤，我不过是丢了段和小徒弟的温情，算什么代价？
沈砚的指尖在她手腕上颤抖，最终缓缓松开，那触感像火种熄灭前的最后一缕余温。
苏晚照将掌心按在《产簿》页眉，血珠渗进纸纹的瞬间，胸口的医心蛊地化作红蝶，振翅时带起一阵微弱的气流，钻入疫妇天灵盖。
黑暗像潮水般涌来，带着腐土与铁锈的气息。
再睁眼时，苏晚照站在潮湿的地穴里，石壁渗着水珠，滴答声在死寂中回荡，三百名孕妇被粗绳捆在石柱上，她们的肚子高高隆起，却没有孕期的柔润，反而泛着青灰，像被风干的河床。
月黑风高，地穴顶端垂着银白机械臂，针头泛着冷光，孢子如粉雪般洒落，落进孕妇们张大的嘴里，发出细微的声，像虫蚁啃食枯叶。
第7轮采样启动，母性依恋强度监测中。机械音在头顶炸响，苏晚照的瞳孔骤缩——那声音，和她系统里偶尔响起的无界医盟提示音，竟有七分相似，冰冷得不带一丝人味。
她催动蛊虫逆流而上，红蝶般的光影撞碎在猩红肉瘤前。
那肉瘤悬浮在地穴中央，表面翻涌着万千人脸，有孕妇的、有婴儿的，还有......苏晚照的呼吸停滞——肉瘤深处浮出一张熟悉的脸，是青鸾！
但不是现在的青鳞半覆，而是穿着雪白大褂，怀中紧抱着个皱巴巴的女婴，机械臂正插在她后颈，抽取着淡金色的情感波谱，那女婴的哭声微弱，像风中残烛，而青鸾的眼泪滴在她脸上，温热的，带着咸涩的气息：阿眠，记住妈妈的名字......
苏晚照尖叫着扑向肉瘤，医心蛊张开利齿咬住猩红组织。
刹那间，剧烈的疼痛从识海深处炸开——她看见十岁的自己蹲在破庙前，小男孩举着草编蝴蝶冲她笑，可那蝴蝶突然着了火，在雪地里烧成灰烬，焦糊味扑鼻而来；她听见阿彻喊的声音越来越远，最后被风声撕成碎片，像纸片在暴风雨中四散。
呕——苏晚照退出记忆时，黑血顺着嘴角淌在《产簿》上，染脏了两个字，腥臭的气息在鼻腔弥漫。
王氏赶紧扶住她，老泪砸在她肩头，温热的，带着岁月的咸涩：名字......名字是魂的锚啊！
那些被剥了名字的，连鬼都做不成......
远处沙丘上，青鸾的机械眼突然地爆裂，火星溅在她青鳞覆盖的脸上，发出细微的声，像雪落在热铁上。
她望着苏晚照的方向，手轻轻按在胸口，声音轻得像叹息：你看见了......可你敢说吗？
夜空突然泛起幽蓝的涟漪，一道极细的光缝闪过，某种低频脉冲扫过荒村，惊得血莲的花瓣簌簌掉落，像无声的哀悼。
苏晚照瘫坐在沙地上，望着掌心已经晕开的三百二十一血字，突然想起方才记忆里，青鸾最后说的那句话——
阿眠，记住妈妈的名字......
风卷着沙粒扑过来，迷了她的眼。
等她再睁眼时，远处的灰袍人已经不见了，只余下一枚骨铃，静静躺在沙丘上，在月光下泛着冷白的光，像一滴凝固的泪。
沈砚蹲下来，用披风裹住她发抖的身体，布料摩擦着皮肤，传来粗糙而真实的暖意。
苏晚照突然抓住他的手腕，指甲掐出月牙印：去破庙。她的声音轻得像飘在风里的灰烬，我要......我要把阿彻的名字......
话没说完，她的眼皮就沉了下来。
恍惚间，她听见沈砚在耳边说，机械臂的温度透过披风渗进来，像团烧不熄的火，微弱却坚定。
等她再醒来时，已经蜷缩在破庙的稻草堆里。
月光从漏雨的瓦缝里洒下来，照在她掌心，那里的血字已经干了，变成暗褐色，像一块陈年的伤疤。
她伸出手指轻轻摩挲，仿佛能触到阿彻编的草蝴蝶，还带着当年雪地里的凉意，和草叶间残留的露水清香。
阿彻......她轻声念，声音在空旷的破庙里回荡，像一缕不肯散去的魂，我不会忘了你。
风从破门吹进来，卷起几片稻草，落在她脚边，发出沙沙的轻响。
远处似乎又传来骨铃声，混着婴儿的啼哭，若有若无，像句没说完的誓言。