星源长河的水流还在滋养万物，道源树的根系突然向河岸延伸。金色的根须在河畔交织成道巨大的石座 —— 石座的纹路里，星源长河的水流形态与道源树的枝叶正在相互缠绕，当最后缕根须凝固时，座黝黑的石碑从石座中缓缓升起，碑面光滑如镜，却隐隐泛着星核的光泽，“是永恒星碑的雏形！” 璃星的观测符文在守望阁亮起，银灰色瞳孔中映出石碑的轮廓，“要为宇宙立座记忆的坐标了，不是冰冷的记录，是能呼吸的历史。”
石砚的观测仪屏幕上，石碑的材质正在解析。构成碑体的不是普通岩石，而是星源长河凝结的星晶与道源树的木质纤维，两种材质在碑面形成天然的双色纹路：左半侧是星核的紫金，右半侧是永夜的幽蓝，“是记忆的载体！” 他的战斧在地面划出庄严的火星，斧刃上的战魂图腾与石碑产生共鸣，让屏幕上跳出首世启的手迹：“碑者，非石也，乃万宇之记忆，以星源为墨，以时光为纸”，“祖父的战魂日记里说过，真正的历史丰碑要与宇宙共生，既记录过去，又见证未来。”
少年的星辰项链悬浮在石碑顶端。紫金与银灰交织的光流顺着项链注入，让碑顶突然绽放出朵双生花 —— 花瓣的紫金半面吸收着星源长河的能量，幽蓝半面则释放出永夜花的气息，两种力量在花蕊中交汇，让花朵永远保持着绽放的姿态，“是不朽的象征！” 他的源祖境意识穿透花瓣，能感觉到里面藏着林焰的真灵印记：印记每震颤次，花瓣就会分泌出层保护膜，隔绝时光的侵蚀，“这朵花是焰哥哥的意志，要让所有历史都像它样，永远鲜活。”
璃夜的银灰色光流在碑面织成道光网。当光流触及石碑时，网眼处突然渗出冰蓝色的汁液 —— 那些从永夜花瓣中提炼的记忆精华，在碑面凝结成层透明的薄膜，“是记忆的保鲜！” 她的真灵与石碑产生共鸣，发间的冰莲簪突然与碑顶的双生花同步闪烁，让碑面浮现出无数细小的光点：每个光点都是段即将被铭刻的记忆，从虚源之战的硝烟到移民新村的炊烟，“要让这些历史永远保持温度，就像我们亲身经历时那样。”
当第一缕星辉落在碑面时，璃星的身影缓缓走上前。她的指尖凝聚着星源长河的光流，在碑面轻轻划过 —— 道金色的字迹随着指尖浮现：“永烬纪元?灭世之战”，字迹的边缘绽放着细小的光粒，光粒中能看到焦土上的战旗、星舰的残骸、守护者的最后声呐喊，“是史诗的开篇！” 她的声音带着庄严的温柔，银灰色瞳孔中映出过往的画面，“要从最痛的记忆开始记录，不是为了沉溺，是为了永远记得为什么而守护。”
刻痕在此时突然渗出金色的汁液。汁液顺着碑面的纹路流淌，在石座处汇聚成个微型的星源池 —— 池中的液体与星源长河相连，不断吸收着创世的本源，“是碑文在吸食星源！” 石砚的惊叹声带着震撼，战斧在地面划出急促的火星，让战魂虚影从斧刃中走出，对着石碑深深鞠躬，“祖父说过，只有承载着真实情感的历史，才能吸收星源的力量，这些汁液是记忆的具象，会让碑文永远不会褪色。”
随着璃星的指尖不断移动，灭世史诗的全貌逐渐显现。碑面的左半侧，虚源之战的画面正在流淌：星茧圣地的崩塌、守护者的牺牲、旧宇宙的湮灭... 每个字都像滴凝固的血泪，在星源的滋养下微微颤动；右半侧则记录着幸存者的挣扎：星舰上的播种、星图上的航线、九百年的漂流... 字迹里能看到母亲的摇篮曲、学者的叹息、孩童的提问，“是完整的记忆！” 璃夜的声音带着哽咽的颤抖，掌心的胎记与碑面产生共鸣，让所有画面都开始流动，像场无声的电影，“要让后世知道，灭世不仅有痛苦，还有绝境中的坚守。”
碑顶的双生花在此时突然震颤。花瓣分泌的保护膜顺着碑面流淌，将刚刻好的碑文完全覆盖 —— 保护膜与星源汁液接触的刹那，突然化作道透明的法则链，法则链上刻着 “铭记而非复刻” 六个字，“是历史的准则！” 少年的星辰项链在法则链旁旋转，紫金与银灰交织的光流让链节突然亮起，“焰哥哥留下的法则，要让我们记住历史的教训，却不能用它来束缚未来的选择。”
当灭世史诗的最后个字刻完时，星源长河突然泛起金色的光。河水中浮现出无数虚影：永烬纪元的守护者对着石碑点头，虚源之战的牺牲者露出释然的笑，甚至有从未见过的文明身影在光中挥手，“是逝者的认可！” 璃星的指尖轻轻拂过碑面，银灰色瞳孔中映出虚影的面容，“他们直在星源长河里看着我们，这些光流是他们的回应，说我们记得没错。”
第九千三百年的星落时分，灭世史诗的刻痕终于稳定。碑面的双色纹路突然向外扩张，在河岸织成道环形的光带 —— 光带的节点处，不同文明的代表正在用指尖触碰石碑：永烬遗民的老者抚摸着 “家园” 二字，战魂的后代轻叩 “牺牲” 的刻痕，孩童们则对着 “希望” 的字迹露出好奇的眼神，“是历史的共鸣！” 璃月的银灰色光流在光带中旋转，真灵与首世启的意识产生共鸣，“这石碑不是摆设，是连接过去与现在的桥梁，让每个生命都能与历史对话。”
随着时间的推移，永恒星碑的周围逐渐热闹起来。烬夜族的史官会定期来擦拭碑面，用星源汁液修补可能出现的磨损；永烬遗民的学者则在碑旁搭建了座小木屋，里面陈列着与碑文相关的实物：战损的战斧、泛黄的星图、修复的播种机... 当第一百年的钟声响起时，璃星的身影再次出现在碑前，指尖凝聚着新的光流，在灭世史诗的下方刻下：“源始之地?新生篇”，“是新历史的开始！” 她的声音带着温柔的笑意，银灰色瞳孔中映出移民新村的炊烟、道源树的果实、孩子们的笑脸，“要让这石碑永远记录下去，直到宇宙的尽头。”
新的刻痕在此时同样渗出金色的汁液。汁液与灭世史诗的汁液在石座处交汇，形成道双色的光流 —— 光流顺着星源池注入长河，让河水中突然浮现出新旧历史的对比画面：过去的焦土与现在的花海、过去的星舰残骸与现在的移民新村、过去的哭泣与现在的笑声，“是传承的证明！” 璃夜的掌心贴在碑面，胎记的光流让对比画面突然定格，化作枚小小的光晶，嵌入道源树的果实，“这些光晶会随着星源果传播，让所有新生命都能看到这份来之不易的改变。”
石砚的观测仪记录下碑文吸食星源的奇观。屏幕上，星源的流动轨迹与碑文的情感波动完全同步：刻下牺牲的段落时，星源的流动会变得沉重；记录新生的部分时，流动则会轻快起来；最神奇的是刻到 “希望” 二字时，星源会形成道小小的漩涡，漩涡中能看到无数未来的画面，“是历史的生命力！” 他的声音带着激动的颤抖，让战魂们将历代的战技典籍搬到碑旁，“祖父说过，能与星源互动的历史才是活的历史，它会像个人样，呼吸、感受、期待。”
当第二百年的钟声响起时，碑面已经增添了更多内容。“烬夜族?守护篇” 记录着新种族的成长，字迹里能看到星翼的第一次振动、族徽的第一次闪耀、誓言的第一次响起；“法典?共生篇” 则铭刻着万族的约定，每个条款旁都有不同文明的图腾，像个巨大的签名墙，“是多元的绽放！” 璃星的指尖划过这些新的刻痕，银灰色瞳孔中映出各族合作的画面，“灭世史诗是单的悲鸣，而新的历史是合唱的欢歌，这才是守护的意义。”
永恒星碑的影响力正在向星海蔓延。未知星域的探索者会定期来碑前记录发现，将新文明的故事刻在碑的背面；被拯救的残宇生命则带着自己的历史碎片，融入碑面的纹路 —— 当块来自暗紫色残宇的记忆水晶嵌入碑面时，水晶突然化作道新的刻痕，记录着那里的生灵如何对抗虚源污染，“是历史的融合！” 少年的星辰项链在水晶旁旋转，紫金与银灰交织的光流让刻痕与原有碑文完美衔接，“这石碑会成为全宇宙的记忆库，无论来自哪里，都能在这里找到自己的位置。”
璃夜的银灰色光流在碑顶的双生花上轻轻拂过。花瓣在光流中绽放出更璀璨的光芒，花心的露珠里能看到所有被铭刻的历史：过去的伤痛与现在的喜悦相互缠绕，形成道美丽的光带，“是记忆的升华！” 她的真灵与花朵产生共鸣，发间的冰莲簪突然与露珠同步闪烁，让光带顺着星源长河蔓延，“这些历史不会被封存在石碑上，会顺着星源流淌到每个角落，成为宇宙的集体记忆。”
九大星域的钟声在每个百年都会准时响彻河畔。钟声里，有对逝者的缅怀，有对当下的珍惜，更有对未来的期待。钟声透过碑顶的双生花，与碑文吸食星源的嗡鸣、星源长河的流淌声交织成恢弘的乐章，“是时间的刻度！” 璃月的银灰色光流在乐章中旋转，真灵与首世启的意识产生共鸣，“先祖设计的时间仪式，要让每个生命都在钟声中停下脚步，回望历史，再向未来出发。”
当第一千个百年到来时，永恒星碑已经长得与道源树齐高。碑面的刻痕层层叠叠，却在星源的滋养下依然清晰：最底层的灭世史诗泛着沉重的金光，中间的新生篇章流淌着温暖的银灰，最顶端的新发现则闪烁着探索的幽蓝，“是文明的年轮！” 璃星的身影已经染上岁月的痕迹，银灰色的发丝中夹杂着几缕白霜，却依然挺直脊背，在碑面刻下新的文字，“就像树的年轮记录风雨，这石碑记录着我们走过的路。”
碑顶的双生花在此时突然向两侧展开。花瓣的内侧浮现出所有刻碑者的虚影：璃星从青涩到苍老的模样、石砚与战魂们守护的身影、孩童们好奇的笑脸... 这些虚影在花蕊中交织成道光流，注入星源长河，“是传承的接力！” 少年的星辰项链已经传给了新的守护者，紫金与银灰交织的光流让虚影突然活了过来，在河畔跳起古老的舞蹈，“焰哥哥的意志直在这里，看着代又代人接过记录历史的责任。”
所有文明在此时自发聚集到河畔。他们带来新的历史碎片：探险家的星图、农夫的麦穗、诗人的歌谣... 这些碎片被嵌入碑座的星源池，化作新的刻痕出现在碑面，“是全民的书写！” 白发苍苍的烬夜族首领对着石碑深深鞠躬，紫灰色的眼眸中映出碑顶的双生花，“这石碑早已不是某个人的责任，是所有生命共同的记忆相册，每个人都是历史的书写者。”
新星核的光芒在此时泛起柔和的光，将永恒星碑的全貌投射到星海的每个角落。那些光带上的刻痕与双生花的纹路交织成道美丽的光河 —— 光河的尽头，无数关于记忆与传承的传说正在悄然诞生，就像碑文吸食的星源，既是历史的养分，又是未来的种子，永远诉说着这样的真理：最伟大的历史不是被少数人铭记，是成为宇宙的血脉，让每个生命都能在其中找到自己的根，而永恒星碑，会永远矗立在时光的长河旁，见证着每个文明如何从伤痛中站起，在守护中绽放，直到时间的尽头。