圣诞节当天，蜘蛛尾巷格外寂静。窗外飘着细雪，更添几分冷清。杰米裹着黑袍坐在窗边，看着麻瓜街道上偶尔走过的、提着礼物包裹的行人，心里空落落的。他拿出羊皮纸，开始给艾莉诺写信。
他先是送去了祝福，用尽可能轻快的语气祝她圣诞快乐，希望她能和家人度过愉快的一天。然后，笔锋难以避免地变得沉重，他也告诉艾莉诺自己目前的遭遇——斯内普教授频繁外出，宅邸里常常只剩他一人，以及那些关于“不准出门”和“锁好地窖”的、令人不安的叮嘱。他没有过多渲染恐惧，但字里行间透露出的孤独和隐隐的担忧，艾莉诺一定能读懂。
他将信用学校的猫头鹰寄出，并没有期待能立刻收到回信，毕竟今天是节日。
然而，艾莉诺的回信速度再次证明了她是个多么可靠（且行动力超强）的朋友。傍晚时分，那只熟悉的猫头鹰就敲响了窗户，带来了一个比往常更厚实些的信封。
杰米迫不及待地拆开。艾莉诺的回信开头依旧是活力四射的圣诞祝福，画了几个戴着圣诞帽的简笔画小人。然后，她写道：
‘听起来你这圣诞节过得比我还‘刺激’！独自守着一座空城堡（虽然是阴森版的）！不过别怕，记住教授的话，地窖听起来就是个安全屋！’
她试图用轻松的语气驱散他的不安。接着，信的内容转向了更严肃的话题：
‘我爸爸说，最近魔法界风声很紧，《预言家日报》虽然不敢明说，但暗示了几次不明原因的袭击和失踪。教授他们肯定是在忙非常重要的事情。你自己一定要小心！’
信的末尾，她用一种神秘兮兮的语气补充：
‘艾力诺回信的时候，顺便给了他一盒小饼干。是我妈妈刚烤的！保证没有恶作剧产品！（我以弗雷德和乔治的存货发誓！）希望它能让你感觉暖和一点，圣诞快乐，杰米！’
杰米从信封里果然倒出了一个用彩带系好的小铁盒，里面整整齐齐地码着各种形状的、散发着黄油和香草甜香的饼干。他拿起一块放进嘴里，酥脆香甜的味道瞬间在口中化开，带来一种久违的、属于正常世界的温暖和慰藉。
这盒普通的、充满善意的饼干，在这座冰冷、紧张的空宅里，显得格外珍贵。它像是一道微小的光，提醒着杰米，他并非完全孤独，在霍格沃茨，还有朋友在关心着他。他小心地盖好饼干盒，心里感觉踏实了一些。这个艰难的圣诞节，似乎也因为这份来自远方的友谊，而多了一丝暖意。
今天杰米莫名的睡不着。
或许是因为白天的寂静太过漫长，或许是因为对斯内普深夜未归的隐隐担忧，又或许仅仅是假期独处带来的紊乱作息。他在床上辗转反侧，最终放弃了入睡的尝试。
他爬下床，下意识地裹着斯内普那件已经有些磨损的黑袍，布料上清苦的气息是他此刻唯一熟悉的慰藉。他没有点灯，借着从高窗透进来的、被雪地反射的微弱月光，像一缕游魂般悄无声息地走下楼梯。
他没有待在客厅，也没有回卧室。他遵循着斯内普的命令，同时也出于一种难以言喻的、寻求庇护的本能，坐在地窖门口，背靠着冰冷粗糙的石墙，将膝盖蜷起，下巴抵在膝盖上，发呆。
地窖的门紧闭着，后面是斯内普的私人领域，是他魔药和研究的核心，也是他被命令在危险时躲藏的地方。此刻坐在这里，仿佛能离那份被承诺的“安全”更近一点。
周围万籁俱寂，只有他自己轻浅的呼吸声和老旧房子偶尔发出的、细微的吱呀声。月光在地板上投下模糊的光斑，阴影在角落里蠕动。时间仿佛停滞了，只有无尽的等待和一丝挥之不去的、对未知的恐惧。
他什么也没想，又好像想了很多。想霍格沃茨的热闹，想艾莉诺咋咋呼呼的声音，想那盒香甜的饼干，也想……那个总是行色匆匆、一身寒夜归来的黑袍男人。
他就这样静静地坐着，像一只守在巢穴入口、等待着捕食者归来的幼兽，将自己埋藏在宽大的黑袍和地窖门口的阴影里，与这片寂静和不安融为一体，直到疲惫最终战胜焦虑，或者……直到熟悉的脚步声在门外响起。
有点无聊，长时间的呆坐让杰米的思绪开始漫无目的地飘散。他的目光在昏暗的光线下游移，落在了墙角一个不起眼的、看起来有些年头的木质抽屉柜上。他从未打开过它，也从未被允许进入地窖更深处。
鬼使神差地，或许是孤独和好奇心战胜了规矩，他轻轻拉开了一个抽屉。里面没有想象中的危险魔药材料或黑魔法物品，只有一些零散的、看起来是私人的东西。
他翻开里面的物件：
· 几张照片：有些已经泛黄。他拿起其中最清晰的一张，上面是一个笑容明媚、有着火红头发和翠绿色眼睛的女孩。她的眼睛清澈明亮，充满了活力。
· 一朵被魔法精心保存的、依旧保持着鲜活状态的永生百合花。
· 一张折叠得很整齐的、略显稚嫩的羊皮纸。杰米展开它，认出那是自己入学之前第一个圣诞节，写给斯内普的感谢纸条，上面笨拙地写着感谢他提供的住所和食物。
他的目光最后落回到那张照片上。女孩的笑容很有感染力，但他从未见过她。他翻过照片，背面用娟秀的字体写着：莉莉·伊万斯。
莉莉·伊万斯……这是谁？
这个名字对他很陌生。但那双眼睛……那双翠绿色的眼睛，很难不让人联想到哈利·波特。太像了，几乎一模一样。
一个惊人的、几乎不可能的猜测在杰米脑海中形成。这个女孩……和哈利有关系？她和斯内普教授又是什么关系？为什么教授会如此珍重地保存着她的照片和一朵枯萎（却被施法永生）的花？还有自己那张微不足道的感谢纸条，为什么也会被放在这里？
这些看似无关的线索拼凑在一起，指向了一个深藏在斯内普冰冷外表下的、巨大的秘密。这个发现让杰米心跳加速，他感觉自己无意中窥见了一个绝对不该被触碰的领域。他像被烫到一样，迅速将照片和纸条放回原处，轻轻推上抽屉，仿佛这样就能抹去自己窥探的痕迹。
他重新蜷缩回地窖门口，但心情再也无法平静。那个红发绿眸的女孩形象和哈利的脸在他脑海中交替出现。他隐隐感觉到，他触碰到的，或许是斯内普教授所有痛苦、冷漠和复杂行为的根源。一种混合着震惊、困惑和一丝莫名愧疚的情绪，在他心中弥漫开来。
杰米被自己的发现搅得心神不宁，他几乎是立刻将自己的发现写信告诉了艾莉诺，字迹因为激动和困惑而有些潦草。
艾莉诺的回信来得比以往任何一次都要快，字里行间充满了恍然大悟和“我怎么把这事忘了”的懊恼：
‘梅林啊！莉莉·伊万斯！是哈利的母亲！’ 她先是确认了杰米的猜测，然后飞快地写道，‘看不惯波特是因为他的父亲！我上次忘记和你说了！五年级的时候，斯内普在教哈利大脑封闭术的时候，哈利反而看见了斯内普的记忆！他被哈利的爸爸欺负过！非常惨！他把这个告诉了赫敏，当时我也在边上听到了！’
这条关键的信息如同最后一块拼图，咔嚓一声嵌入了位置。
杰米像是突然开了窍一般，之前所有模糊的、难以理解的线索瞬间串联起来，指向一个清晰却让他心口发凉的结论。他喃喃自语，仿佛在通过写信理清思绪：
“也就是说…斯内普喜欢哈利的母亲？” 这个认知本身就足够震撼。那个阴沉、刻薄、仿佛与一切美好情感绝缘的斯内普教授，心里竟然藏着这样一段……无望的过往？
紧接着，一个更冰冷、更符合逻辑的推论浮现出来，像一盆冰水从头浇到脚：
“他愿意管我，只是因为。我是邓布利多派的任务。” 是啊，除此之外，还能有什么原因呢？他杰米·伊斯琳，一个魔力不稳、性格怯懦、毫无特色的赫奇帕奇，凭什么能得到西弗勒斯·斯内普的“特殊关注”？只是因为邓布利多把他塞给了斯内普，只是一项不得不完成的任务。那些庇护，那些（别扭的）照顾，甚至那件默许他占有的黑袍……都只是因为“任务”罢了。
信写到这儿，杰米的手指有些发冷。
艾力诺反应过来不对，她看着杰米信里最后那句充满自嘲和失落的话，立刻意识到自己的“科普”可能带来了意想不到的伤害。她试图往回找补，笔迹显得有些匆忙：
‘应该吧…目前看事实是这样…（此处墨迹有些模糊，似乎笔尖停顿了一下）…但也不一定全是吧？他对你还是跟对别人不一样的！至少他没把你扔出去！’
但这苍白的安慰已经无法抚平杰米心中掀起的波澜。那个他偷偷依赖、甚至产生了一丝扭曲“喜欢”雏形的庇护所，其根基仿佛在这一刻崩塌了。他一直以为的“特殊”，原来只是冰冷的“任务”。那些他小心翼翼珍藏的、被视为“特殊对待”的瞬间，或许在斯内普眼里，只是履行责任时不得不处理的麻烦。
这个圣诞节夜晚的发现，没有带来解开谜题的豁然开朗，反而将他推入了一个更深的、充满自我怀疑和失落的冰窟之中。