李哲的消息在手机里安静躺着，琴雯没再点开看。她把手机调成静音，塞进帆布包的侧袋，拉上拉链，转身沿着湖边小径继续往前走。清晨的风从湖面吹来，带着一点湿气，吹得她额前的碎发轻轻晃动。
她走得不快，也没停下。灰色卫衣的袖口有些起球了，是穿久了的痕迹，但她没换。这身衣服让她心里踏实，哪怕现在账户里躺着1个多亿，哪怕三天后会有人拿着董氏集团的继承书找上门。
走到湖心亭附近时，她看见了那个人。
律政背对着她站在栏杆边，西装外套搭在手臂上，衬衫领口松着，领带歪斜地挂在脖子上。他低着头，手指夹着一片枯叶，一下一下撕着叶脉，动作机械，像在打发时间。
琴雯脚步缓了下来。
她本可以不来的。 直接分手，
她也完全可以装作没收到消息。继续装糊涂。
可她还是来了。
不是因为还相信所谓的爱情，也不是因为喜欢到非他不可。而是她想亲眼看看，这个曾经把她捧在手心又推开的人，现在过得有多好。
她一步步走近，鞋底踩在石板路上发出轻微的响声。律政没回头，但肩膀微微绷紧了。
她在离他半步远的地方站定，没靠栏杆，也没看他。目光落在湖面上，几只水鸟掠过，划开一道波纹。
“你找我，是有什么话要说？”
声音不高，也不低，像平常问一句“吃饭了吗”。没有质问，也没有试探，只是陈述一个事实——你约了我，现在我在，你要干嘛？
律政终于停下手里撕叶子的动作。他把残渣丢进湖里，轻轻一扬手，像是甩掉什么负担。
他转过身，靠在栏杆上，正面对着她。
他的眼底有血丝，下巴冒出了青色的胡茬，和从前那个一丝不苟的系草判若两人。金丝眼镜还在鼻梁上，可镜片后的那双眼睛，不再锐利，反而透着疲惫。
“你瘦了。”他说。
琴雯扯了下嘴角，“你胖了？”
一句话噎住他。
他喉结动了动，想笑，却没笑出来。片刻后才低声说：“家里这几天……闹得很凶。”
“我知道。”她说，“图书馆门口听别人说了。”
他眼神闪了一下，“你都听见了？”
“听见有人说你不该跟我在一起。”她语气平淡，“还说我家配不上你们家。”
律政闭了闭眼，“我不是那个意思。”
“我没觉得你是。”她打断他，“我也从来没指望过你能为了我跟家里翻脸。你是什么人，我清楚。律师世家的孩子，他们为了所谓的家族脸面，不会同意我们在一起。我也不可能要求你为我放弃一切。”
她顿了顿，看着湖面，“但我以为，至少你能争取一点时间。”
“我在争取。”他声音低哑，“我跟他们说三个月，只要三个月，让我证明你可以……”
“证明我可以什么？”她转头看他，“证明我不会拖累你？证明我值得被接纳？还是证明我爸妈的工作也能算进婚前资产评估？”
律政张了张嘴，没说出话。
琴雯收回视线，“律政，我不是来听你解释家庭压力的。我今天来，是想确认一件事——你还想不想继续？”
他猛地抬头。
“不是你家人同不同意的问题。”她声音稳得像铁，“是你自己，还想不想跟我走下去。如果你现在站在这里，是因为愧疚，因为舍不得过去的感情，或者觉得对不起我，那大可不必。我不需要同情，也不需要施舍。”
风忽然大了些，吹得她马尾辫甩了一下。
她抬手扶了下眼镜，这个动作停顿了一瞬。
“如果你是要说对不起……那我们可能都没必要谈下去了。”
律政呼吸一滞。
他盯着她看了很久，久到湖面的水鸟又飞了一轮。
“我不是来道歉的。”他终于开口，声音沙哑得几乎变形，“我是来告诉你——我还没放弃。”
琴雯没动。
“我知道我在你眼里可能已经失信了。那天突然离开，失联，态度冷淡……但我真的在想办法。我爸冻结了我的实习资格，我妈找了私家侦探查你家底，我二叔甚至联系了学校要给你制造麻烦……他们不是吓唬人，他们是真会对你动手。”
他攥紧了栏杆，“但我没签那份断绝关系的声明，也没答应去相亲。我还在顶着。哪怕他们切断我的资金，哪怕我不再是律所实习生，我也——”
“所以你现在来找我，是为了让我感动？”琴雯忽然问。
律政愣住。
“你告诉我这些，是想让我觉得你很不容易，很坚持，很深情？”她语气依旧平静，“然后我心疼你，跟你一起扛？陪你熬到你父母回心转意？还是让我做你见不得光的地下情人？”
她轻轻摇头，“律政，我不是个好忽悠的。”
他嘴唇微动，“我知道。”
她直视他，“我不需要靠谁的认可来证明自己了。你家同不同意，你爸批不批准，对我来说都不重要。”
他瞳孔一缩。
“我现在站在这里，不是因为你重要，我想给这段感情一个交代。”
律政死死盯着她，像是第一次认识她。
她不像以前那样躲闪，也不再低头咬唇。她就那么站着，穿着洗旧的卫衣，背着破帆布包，背脊挺直。
“那你想要什么交代？”他嗓音干涩。
“很简单。”她说，“在我和你的家族之间，你的选择，人不能既要又要。太贪心了，什么都会失去。”
湖面一阵涟漪荡开。
律政张了张嘴，喉咙滚动，像是有千斤重的话卡在那里。
他抬起手，似乎是想碰她的脸，又在半空中停住。
最终，他只是低声说：“我不想失去你。”