林小满的手还压在地板上，指尖陷进木纹的缝隙里。她没动，也不敢动。刚才那场战斗像是抽走了她全身的力气，连呼吸都嫌累。膝盖下的碎纸已经被压得更碎，像灰一样贴在地板上。
头顶那本封印之书静静浮着，银光流转，十二星座的纹路缓缓旋转，像是终于安睡的星河。书店的地板还在微微震，不是崩塌，是某种东西在深处慢慢苏醒。书架已经重组完毕，螺旋上升，每一本书的书脊都亮着微光，像被夜风拂过的灯。
她低头看着膝上的笔记本。
封面那三个字——周予安——还在。她没敢翻开。怕看到最后一行字，怕听见那句“我想被记住名字”再响一遍。
就在这时，门口传来脚步声。
一个顾客走进来，手里捏着张纸条，声音轻：“请问，《时间简史》在哪儿？”
林小满没抬头。她动不了。
一道身影从她身侧掠过。
周予安站在书架前，抬手去拿那本书。动作自然得像他还在人间，像他还是个普通高中生，帮同学找资料。
可他的手穿过了书脊。
《时间简史》“啪”地掉在地上。他的手指悬在半空，掌心对着书背，却什么也没碰到。他愣了一下，低头看自己的手。
透明的。
不只是手指，整条手臂都变得近乎看不见。书店的灯光从他身体里透过去，照出背后书架的轮廓。他眨了眨眼，又用力握了握拳，可掌心连空气都抓不住。
林小满猛地抬头。
她看见他手臂后的《百年孤独》封面，清清楚楚。
“周予安。”她声音哑得不像自己的。
他转过头，笑了笑：“没事，可能……刚才那阵光太强了，我有点虚。”
他说得轻松，可脚下一晃，整个人直接穿过旁边一张木椅，跌坐在地。椅子没倒，地板也没响，就像他根本不存在。
林小满撑着地板站起来，膝盖一软，差点跪下。她咬牙往前走，伸手去扶他，可指尖碰到他肩膀时，竟微微陷了进去，像碰到了雾。
她立刻缩手。
“你……还能感觉到我吗？”她问。
他点点头：“能。声音听得清，你也看得见我，对吧？”
“看得见。”她说，“但你快要看不见了。”
他低头看着自己的手，慢慢抬起，对着灯光。皮肤、血管、骨骼，一层层淡去，像被水洗过的墨迹。他没说话，只是把手收回来，轻轻按在胸口。
那里曾经挂着斗篷的星辉，现在只剩一点微弱的光，在皮下闪烁。
林小满转身冲向柜台，一把拉开抽屉，抓出那块鱼玉残片。玉片贴在掌心，冰凉，毫无反应。她用力攥紧，指甲掐进肉里，想用痛感唤醒它。
没有光，没有震，什么都没有。
她不信邪，又把玉片按在心口，闭眼，试图感应体内残存的星辉。可刚集中精神，胸口突然一烫。
鱼玉猛地发红，像是被火烧过。
她睁眼，玉片浮了起来，悬在半空，表面裂纹中渗出银光。光束射出，打在墙上，显出一行字——
那是她祖辈留下的笔记，从未自动浮现过的内容：
“星灵之力反噬，需在七日内完成被救作家的心愿。否则，施术者或协作者魂魄将逐步消散，终至无形。”
字迹浮现后，又缓缓淡去。
鱼玉“啪”地掉在地上，恢复冰冷。
林小满站在原地，脑子嗡了一声。
她明白了。
周予安不是引魂人，可他全程参与了星辉仪式。他穿着星座斗篷，用魂力维持光锁，甚至最后化作星尘注入封印。他不是施术者，却是协作者。
而规则，从没说过只惩罚施术者。
她猛地回头看他。
周予安正靠在书架边，试图用肩膀撑住身体，可肩膀直接陷进木头里，又滑出来。他索性坐下，背靠着书架，抬头看她：“所以，我这是……要消失了？”
“不一定。”她快步走过去，蹲下，“只要在七天内完成一个被救作家的心愿，就能抵消反噬。”
“被救作家？”他皱眉，“比如谁？”
她刚要回答，脚下地板突然一松。
“咔——”
一块地砖无声滑开，露出向下的阶梯。蓝光从下面渗出来，微弱，却稳定。那不是灯光，是某种老式荧光涂料在呼吸。
林小满盯着那口地窖。
她从没见过这里能打开。以前她试过所有钥匙，甚至用鱼玉探过，都没反应。这地方像是书店自带的盲区，连她这个引魂人都无权触碰。
可现在，它开了。
她站起身，捡起地上的鱼玉，握在手里。玉片还是冷的，但她不敢再指望它主动示警。她一步步走过去，脚步落在阶梯上，发出空荡的回响。
周予安跟在后面，脚步轻得像风。他穿过楼梯扶手，直接落在下一层。
地窖不大，四面墙都是铁皮柜，上面贴着泛黄的标签。最中央摆着两个物件。
一个木箱，深褐色，边角包着铜皮，正面烙着旧出版社的徽记，年份写着“1943”。另一个是黑色笔记本，封面磨损严重，页角卷起，像是被人翻过无数次。
林小满走过去，先拿起笔记本。
翻开第一页，一行潦草的字跳出来：
“女儿八岁生日快到了……想亲手做个蛋糕，看她吹蜡烛。”
字迹抖，墨水晕开，像是写的时候手在发抖。后面还有一句：“对不起，爸爸又没回来。”
她翻到下一页，全是工作记录，写到三天前戛然而止。最后一条写着：“失踪悬疑作家——陈默，最后一次出现地点：星空书店附近咖啡馆。”
她抬头看向周予安。
他也正看着那本日志，眼神有点恍惚。
“他女儿……现在应该十五岁了。”他低声说，“八年没见，就为了一个生日蛋糕？”
林小满合上日志，抱在怀里：“执念不分大小。有人为爱死，有人为一句话活一辈子。”
周予安笑了笑，手指无意识地搓了搓袖口。可那动作落了空——他的袖子已经半透明，手指搓过去，只搅动了一点空气。
“所以，”他抬头看她，“我们得帮他？”
林小满点头：“必须有人完成他的心愿。七天内，否则……”
“否则我就彻底没了。”他接了下去，语气平静得不像在说自己。
她没否认。
地窖里很安静。蓝光从墙壁渗出，照在两人身上，像是给即将消散的灵魂打上最后的底片。
林小满弯腰，把木箱也提起来。箱子不重，但沉。她掂了掂，听见里面有什么轻轻晃动，像是纸张，或是干枯的花。
“1943年的作家……我们连名字都不知道。”她说。
周予安靠在墙边，抬头看天花板：“先从知道的开始吧。”
他顿了顿，目光落在她手里的日志上。
“先从那个想做蛋糕的爸爸开始。”
林小满看着他。他的脸比刚才更淡了，眼眶和鼻梁的轮廓开始模糊，像一张被水泡过的照片。
她伸手，想碰他一下，确认他还在这儿。
可她的手指刚靠近，他的肩膀就轻轻颤了一下，像信号不良的影像。
她收回手。
“你能撑住吗？”她问。
“能。”他说，“只要还能说话，还能走路，我就算穿墙也要走完这七天。”
她点点头，把日志塞进外套内袋，提起木箱。
“走。”她说，“先查陈默的女儿在哪儿。”
两人一前一后走上阶梯。林小满的脚步稳，周予安的脚步轻。他走到一半，忽然停住。
“等等。”他说。
她回头。
他站在最后一级台阶上，低头看着自己的脚。鞋尖已经看不见了，裤脚直接悬在空中，像踩在虚空里。
“我刚才……是不是踩到你影子了？”他问。
林小满低头看地。
她的影子铺在地板上，清晰。而他站的位置，影子完整，没有断裂，也没有重叠。
可他说他踩到了。
她没回答。
周予安抬起头，笑了笑：“可能……是我太想当个人了。”