银光熄灭的瞬间，佩妮的意识像被抽离躯壳，耳边只剩沉重的呼吸和心跳。她想抬手，却发现四肢僵冷，连指尖都难以动弹。一股灼热从卷轴触碰处蔓延至经脉，仿佛有火线在血管里游走。她张了张嘴，却发不出声音。
就在这时，地面猛地一震。
不是密室崩塌的闷响，而是一种更轻、更急促的震颤，像是某种符文被激活的脉冲。她还没反应过来，眼前骤然亮起一道幽绿的光纹，从墙壁底部迅速蔓延，勾勒出一个古老的蛇形阵图。那光芒一闪，空间扭曲，她只觉身体被猛地拉扯，下一瞬，冷风扑面而来。
雨点砸在脸上，带着刺骨的寒意。
她跌坐在地，后背撞上腐朽的木板墙，鼻腔里涌入潮湿的霉味和泥土的气息。头顶是破败的屋顶，几处缺口漏下惨白的月光，映照出满地碎玻璃和断裂的桌腿。这是尖叫棚屋——霍格莫德村最荒废的建筑，传说中狼人曾在此嚎叫至死的地方。
佩妮喘息着，视线模糊，眼前一片灰白。她试图集中精神，可那股从卷轴传来的灼痛仍在体内横冲直撞，像是某种封印被强行撕开了一角。
“别动。”斯内普的声音低哑，几乎贴着她耳边响起。
他靠在她身侧，一只手撑地，另一只手迅速抽出魔杖，指向门口。杖尖轻点空气，一道无形屏障悄然展开。紧接着，他又念出一段极短的咒语，声音几乎被雨声吞没。棚屋四周的轮廓微微扭曲，像是被雾气笼罩，彻底隐入夜色。
佩妮感觉到他的体温靠得极近，手臂微微发抖，呼吸比平时沉重许多。她想开口，却被他轻轻按住肩膀。
“静默三分钟。”他低声说，“他们可能跟来了。”
她闭上眼，强迫自己冷静。体内的光丝仍在震荡，但不再如刚才那般失控。她试着调动系统界面，意念扫过技能栏——【微光探测术】还在。她默默调出，指尖微动，一道几乎不可见的光流从掌心溢出，沿着地面蔓延至门口。
三道人影停在屋外十步远，静立不动，兜帽遮住面容。其中一人右手微抬，袖口露出半片灰黑色羽毛，边缘泛着金属般的冷光。佩妮心头一紧——和密室圆片上的乌鸦徽记同源。
她睁开眼，看向斯内普。他正盯着左侧墙壁，那里有一道极细的刻痕，歪歪扭扭，像孩子随手划下的蛇形图案。他的眼神微动，似乎确认了什么。
“这不是随机传送。”佩妮哑声说，“你早在这里设了落点。”
他没回答，只是将魔杖换到左手，右手悄悄按在左臂衣袖下。那里渗出血迹，顺着指缝滴落在地，混入雨水。
棚屋外的脚步再次响起，缓慢而谨慎。三人呈扇形逼近，魔杖已握在手中。为首的那人停下，抬起手，轻轻掀开兜帽。
月光落在他脸上。
佩妮瞳孔一缩。
是黑魔法防御课教授——那个曾在分院仪式上当众斥责她“妄图动摇魔法根基”的男人。他嘴角微扬，眼神冰冷。
“我以为你们会死在密室里。”他说，“看来西弗勒斯·斯内普，还是留了后手。”
斯内普缓缓站起，将佩妮挡在身后。他的声音冷得像冰：“你们不该碰那扇门。”
“我们不仅碰了，还等了二十年。”教授冷笑，“纯血之影从不急于一时。倒是你，背叛家族，藏匿麻瓜出身者，还敢触碰禁忌之源——你早已不配称为斯内普。”
话音未落，他魔杖猛然下压。
地面炸裂，泥土翻飞，数十条黑鳞蛇从裂缝中钻出，蛇身粗如手臂，鳞片泛着油光，吐信声密集如雨。它们迅速集结，朝棚屋扑来，速度快得几乎看不清轨迹。
斯内普立刻挥杖，一道透明屏障在门前展开。蛇群撞上屏障，发出刺耳的摩擦声，却并未停下，反而层层叠加，挤压着防御。
“烟幕。”他低喝。
佩妮立刻会意，从袖中摸出一瓶魔药粉——斯内普随身携带的镇定剂混合物。她拔开瓶塞，用力掷向门口。粉末在空中炸开，灰白色烟雾迅速弥漫，遮蔽视线。
蛇群动作稍缓，但仍在推进。
“它们受控于指令咒。”佩妮喘息着说，“不是野生物种。”
“那就打断指令。”斯内普咬牙，魔力灌注魔杖，屏障再度加固。
佩妮闭上眼，强迫自己沉入体内那股光丝的记忆。密室卷轴开启时，她看到的画面不止是麻瓜天赋测试法，还有一段古老的语言——不是现代蛇语，而是更原始的、属于魔法起源时代的低语。
她调动系统技能库，快速检索：【古蛇语·支配类咒文】。
一段音节浮现脑海。
她深吸一口气，嘴唇微动，声音极轻，却带着某种不容抗拒的韵律：“吾血为契，汝归我命。”
空气骤然凝滞。
蛇群齐齐停下，吐信声戛然而止。
下一瞬，它们猛地调转方向，如黑潮般扑向教授。几条蛇缠上他的手臂，强行压下魔杖；更多的蛇盘绕双腿，将他牢牢钉在原地。他挣扎着念咒，可蛇尾已卷住脖颈，迫使他低头跪地，额头抵上泥水。
其余两名兜帽人惊退，刚转身，斯内普的魔杖已指向他们。
“石化。”他声音沙哑，却精准无比。
两道红光掠出，正中目标。两人瞬间僵直，倒地时溅起大片水花。
棚屋恢复寂静，只剩雨声敲打屋顶。
佩妮扶着墙站起，双腿仍在发软。她走到教授面前，蹲下身，从他内袍中搜出一张折叠的羊皮纸。展开一看，是一张魔药课旁听许可令，签发人为霍拉斯·斯拉格霍恩，日期正是明日。
她捏紧纸张，抬头看向斯内普。
他仍站在门口，背对着她，左臂衣袖已被血浸透。他没有回头，只是低声说：“他不是唯一一个。”
佩妮站起身，走到他身边。月光透过破顶洒下，照在她手中的许可令上。纸页边缘微微卷曲，墨迹未干。
她忽然察觉，教授跪地时，右手曾悄悄划过地面，留下一道极细的划痕。她蹲下，指尖抚过泥地——那不是随意的痕迹，而是一个倒置的三角符号，中间一点，像是某种标记。
她还没来得及细看，斯内普突然伸手，一把将她拉回。
“别碰。”他说。
门外，雨势渐弱，远处传来一声乌鸦的鸣叫。