在新据点一间被陆一鸣强行清理改造的“武器工坊”内，不见天日的地下室空气中，弥漫着一股奇特而复杂的味道。
那是高强度合金初生，被高能粒子束流微观切割后残留的金属焦糊；混合着空气分子被高浓度能量强行电离，产生的淡淡臭氧气息，如同雷雨后的草地；还有从废弃生锈机械零件上散发的，若有若无的液压油与冰冷尘土味。
此处不同于他进行理论研究与数据分析的实验室。
这里，是陆一鸣将纸面冰冷理论，付诸滚烫实践的，独属于他一人的圣地。
此刻，他正全神贯注，悬浮于一整块厚重钢板改造的巨大工作台前。他双眼微闭，眉头因精神力高度集中而紧锁，额头已布满细密晶莹的汗珠，在工坊唯一一盏昏暗应急灯照射下，反射着微光。
他面前，一个由无数闪烁着深邃灰芒的像素点构成、呈现半成品腕带状的奇异装置，正安静无声地悬浮着。其半透明、如磨砂玻璃的内部，那些足以让任何顶级钟表匠都头皮发麻的复杂精密结构，在微弱光线下若隐若现。
身旁，漆黑封面的神秘书册静静摊开，页面之上，如获生命般闪烁着智慧流光。
左页，是密密麻麻、如同天书的复杂纳维-斯托克斯微分方程组，用来描述超音速流体运动状态，以及各种繁琐的空气动力学模型关键参数。
右页，则是风行巨狼胸腔内，那个被他命名为“生物空气压缩机”的、可三百六十度无死角旋转的三维动态模拟图。图上，每个微小腔室、每片导流瓣膜，都被他用不同颜色的光点标注得清清楚楚。
在从科学层面彻底解析“风刃”那冷酷严谨的物理原理后，陆一鸣便迫不及待地开始了将其复刻、优化并最终武器化的野心尝试。
然而，他很快便用一次惨痛失败，深刻认识到一个真理——
“创造”，远比单纯的“模仿”，困难百倍，乃至千倍。
模仿，只需知其“形”，便可通过“具现”这项不讲道理的能力，粗暴简单地将像素能量强行堆砌成你想要的模样。此过程成败，更多取决于能量输出强度和你对物体宏观形态的模糊感知。
而创造，则需你彻底从最底层逻辑，去理解其“所以然”。
你需要洞悉其背后运行的每条冰冷物理定律；
你需要计算出其内部每个最微不足道的零件，在极限状态下所要承受的力与能量冲击；
你需要规划好每一丝能量在这精密系统内部唯一的、最高效的流动路径。
这，是一个真正意义上从无到有、从理论到现实的，无比艰辛也无比孤独的朝圣。
“噗——”
一声沉闷，仿佛陈旧轮胎被瞬间扎破的沮丧漏气声突兀响起。
陆一鸣面前悬浮的、已具现超七成的半成品腕带，在最后一股关键能量注入其内部小小压缩腔体的瞬间，突然如遭电击般剧烈颤抖。
紧接着，伴随一声极其轻微、如玻璃碎裂的爆响，整个凝聚他数小时心血的复杂装置，便如被海浪冲垮的沙堡，轰然解体！
它化为一团灰色的、失去所有约束力的溃散像素流，如星云般缓缓弥散，最终不甘无声地，彻底消散于冰冷空气。
失败了。
陆一鸣缓缓睁眼，眼神中闪过一丝因精神力过度消耗的疲惫，和一丝对自己急于求成的懊恼。
这是他首次将理论付诸实践的实体“具现”尝试。
结果与他脑中预想的最坏情况一模一样——
内部压力在能量注入瞬间便超过结构承受极限。能量过载导致某个关键部件率先崩溃，从而引发多米诺骨牌般的连锁雪崩式整体崩溃。
他闭上眼，在脑海中迅速冷静地进行复盘。
问题出在二级与三级压缩腔体之间那个微小的连接部位。
他为过分追求腕带装置的小巧便携，极大且愚蠢地削减了该连接部位的材料厚度和结构强度。
这直接导致，在高频能量脉冲注入那短短千分之一秒内，瞬间产生的、超过数万标准大气压的恐怖压强，毫不留情地直接撕裂了那个脆弱的连接点。
“创造之路，果然无捷径可走。”他低声自语。
声音里没有气馁，更无放弃，反而像被这次干脆利落的失败激起了更强大的偏执斗志。
他再次闭上双眼。
这一次，他未急于进行第二次鲁莽的实体具现。
而是将全部心神，将整个意识，缓缓沉浸到那本漆黑神秘书册为他提供的、独一无二、无所不能的“模拟”空间。
在这个完全由他意识和取之不尽的像素能量构筑的绝对真实虚拟空间里，他可以不受任何现实材料与能量消耗限制，进行无数次毫无成本、可随时回溯的虚拟测试。
他重新在模拟空间中，构建出“压缩气刃发射器”完整的、精确到每个原子排列的三维模型。
然后，他开始一次次地调整其中每个最微小的参数。
增加二三级压缩腔间连接部位的结构厚度……
不行。模拟结果显示，这会导致腕带装置过于笨重臃肿，在瞬息万变的战斗中严重影响手腕灵活性与反应速度。
更换连接部位的材料分子结构，将普通“深蓝合金”替换为模拟出的、加入了“碳纳米管”与“石墨烯”的更高强度复合合金……
有点效果。模拟结果显示，结构强度提升百分之十七。但因新材料能量传导率不同，导致整体能量转化效率降低百分之三。得不偿失。
在连接部位增加一个模仿生物关节的环形柔性缓冲结构，用以吸收分散来自能量脉冲的瞬间巨大冲击……
好主意！
他就像一个最顶级也最疯狂的工程师，在这个独属于他一人的虚拟实验室里，废寝忘食地进行着设计、测试、修改、再测试的无尽循环。
第二次实体“具现”尝试，在两小时后正式开始。
这一次，悬浮半空的装置成功承受住所有能量注入，并未像第一次那样直接解体。
陆一鸣心中一喜！
他立刻催动一丝能量，按预定轨道进行最后喷射测试。
“呼——”
一股极其强劲的白色气流，如消防水枪喷出的水柱，从腕带前端小小的喷口猛然射出！吹得对面墙壁厚厚灰尘四处飞扬，如扬起一场小型沙尘暴。
但这股气流散乱无序。
它根本未形成他预想中那道纤薄而稳定的致命之“刃”。
它只是一团毫无杀伤力、甚至有些可笑的……乱风。
“喷口结构设计仍有误……”
陆一鸣立刻找到问题关键。
他模仿的风行巨狼体内天然“拉瓦尔喷管”结构，虽外形已达百分之九十九相似，但其内部最关键的喉管“收缩比”及喷口“扩张角”弧度，哪怕只存在零点零一毫米的微小误差，都会导致最终喷射的超音速气流形态发生天翻地覆的根本性变化。
这次失败让他更深刻敬畏地意识到，将冰冷理论转化为火热现实，是一条充满荆棘坎坷的漫长道路。
每个看似微不足道的细节，都可能成为压垮整个宏伟设计的那最后一根稻草。
时间，就在一次次令人抓狂的失败与一次次充满希望的调整中悄然流逝。
陆一鸣已完全沉浸在这种创造带来的极致乐趣与痛苦之中。
他在那个无所不能的“模拟”空间，进行了足足四十七次完整的虚拟测试。
他对那个只有指甲盖大小的喷管结构，进行了超过上百次堪称变态的精细入微调整。
他将自己掌握的所有流体力学与能量学知识，都毫无保留地运用到他目前能达到的智慧极致。
终于，在第四十八次虚拟测试中……
一道完美的、几乎透明、看不见却又无比稳定、携带恐怖能量的高压气刃，成功在那个虚拟模拟空间中悄然形成。
并且，精准无声地切开了一块被他放置在远处的、虚拟的、厚达五毫米的特种钢板。
成功了！
陆一鸣猛然睁眼！
他的眼神爆发出前所未有的、如恒星般耀眼的自信与光彩！
他深深吸气，强行平复因极度激动而如战鼓般疯狂加速的心跳。
然后，他缓缓伸出右手。
开始了第三次，也是他最有把握、注定要成功的实体“具现”！
数以亿计闪烁着深邃灰芒的像素点，如听到帝王号令的最忠诚工蚁，在他意念操控下，以前所未有的速度和精度迅速汇聚、排列、重组、成型！
这一次，整个具现过程行云流水，一气呵成，充满一种难以言喻的、精确和谐、充满韵律的工业与自然相结合的无与伦比的创造之美！
那经空气动力学优化的微小进气格栅；
那能进行初步增压的小巧微型涡轮；
那经特殊结构加强、能承受万倍压强的多级生物压缩腔体；
那如人体血管般精密分布、负责传导能量的能量导管；
那个充满柔性与韧性的关键环形缓冲结构；
以及那个凝聚他无数心血与智慧、经过上百次优化调整的完美精密拉瓦尔喷管……
所有数以百计的复杂部件，都在一个统一至高的意志下，以一种最完美合理的方式，严丝合缝地组合在一起。
几分钟后，一个造型紧凑、结构精密、通体呈现一种深海般宁静的哑光银灰色、充满冰冷致命工业美感的腕带式发射器，静静悬浮在他面前。
陆一鸣缓缓伸出左手。
腕带仿佛拥有生命，自动轻柔地贴合到他手腕之上。其内部自适应卡扣发出一声清脆悦耳的“咔哒”声，完美固定在他手臂上。
它的重量适中，结构紧密，丝毫未影响他手腕任何一丝活动。
他缓缓抬起手臂，将腕带前端对准工坊角落，那块被他专门用来测试各种新武器威力、早已伤痕累累、布满弹孔斩痕的废弃钢板。
他集中全部意念。
将一丝无比精纯、经过压缩的像素能量，按照那条他早已烂熟于心的最优路径，缓缓注入这个崭新的腕带。
“嘶——”
腕带之上发出一声极其轻微、几不可闻的嘶鸣，如同最致命的毒蛇攻击前吐出信子。
一道肉眼完全无法捕捉的无形透明波纹，在空气中一闪而逝。
它没有掀起任何风声。
它也未产生任何光效。
诡异得令人心悸。
紧接着是长达数秒的、令人压抑窒息的寂静。
仿佛什么都未发生。
但陆一鸣的嘴角，却缓缓勾起一丝充满绝对自信的满意弧度。
他缓缓收回手臂。
在那块距离他足有十五米远、厚度超过一厘米、布满锈蚀的坚硬钢板之上……
一道笔直光滑、如同镜面、几乎看不到任何宽度的漆黑切口，悄无声息地浮现。
切口边缘，因极致速度与恐怖压力摩擦产生的瞬间高温，呈现出一种被超高温灼烧过的、微微发亮的黑曜石般奇异质感。
叮——
一声无比清脆，如风铃般的金属断裂落地声突兀响起。
那块钢板被精准切开的上半部分，顺着光滑无比的切口缓缓滑落，重重掉在布满灰尘的冰冷地上。
陆一鸣低头，看着自己手腕上这个凝聚他无数心血与智慧的、独一无二的新武器，眼中闪烁着难以抑制的、如火焰般的、属于创造者的喜悦与自豪光芒。
从这一刻起，他的“科学魔法”，终于拥有了第一件真正意义上的、能杀人于无形、灭敌于百步之外的致命远程切割工具。