正月十五的县城格外热闹，红灯笼挂满了街道，卖糖画的小贩吹着哨子，把糖稀熬得金灿灿的。陈砚之提着药箱刚从药材行出来，就听见有人喊他的名字，声音清亮得像山涧的泉水。
“陈砚之？真的是你！”
他回头，见个穿白大褂的姑娘站在灯笼下，齐耳短发，眼睛亮得像星星，手里还抱着本《中医内科学》。陈砚之愣了愣，忽然想起——是大学时的同学林薇，当年在解剖课上总跟他争“三焦是否有形”的那位。
“林薇？你怎么在这儿？”陈砚之笑着迎上去，药箱的铜锁在灯笼下泛着光。
“我在县中医医院上班啊。”林薇晃了晃手里的书，“刚下夜班，买点参考书。你呢？回镇上开诊所了？”
“嗯，跟着我爷爷。”陈砚之指了指药材行的方向，“今天来进点药，顺便看看灯。”
林薇眼睛一亮：“你爷爷是不是那位陈老先生？我听科里的老大夫说过，镇上有位老中医，脉诊特别准，尤其擅长用药引。”
“是我爷爷。”陈砚之有些不好意思，“你要是不忙，中午去我家吃饭吧？我爷爷做的红烧肉特别香，咱们也能聊聊医院的事。”
“好啊！”林薇爽快地答应，“正好想请教些问题，医院最近收了个疑难杂症，我拿不定主意。”
两人并肩往镇上去，灯笼的光晕在雪地上晃出长长的影子。林薇踢着路边的积雪，忽然笑了：“还记得大学时你总跟我争‘五运六气’吗？你说要按年份算，我说得结合地域，争得教授都头疼。”
“可不是嘛。”陈砚之也笑了，“后来你找了篇论文，说南方潮湿，六气里‘湿’邪偏重，我才服了你。”
“现在觉得，当时太较真了。”林薇叹了口气，“临床上哪有那么多非此即彼？上周收了个病人，既有寒象又有热象，用了寒热并用的方子，居然好了——这要是搁在大学，我肯定得纠结半天。”
陈砚之点头：“我爷爷也总说，医道是‘活’的，不是书本上的死字。就像去年治一个产妇，明明是热证，却得加片生姜，怕凉药伤了胃气。”
“这就是‘反佐’吧？”林薇眼睛亮了，“我们科主任也总说，高手用药，像调琴，该紧则紧，该松则松，不能一根弦绷到底。”
说话间到了药铺，爷爷正在院里劈柴，见陈砚之带了个姑娘回来，笑着擦了擦手：“这是？”
“爷爷，这是我大学同学林薇，在县中医医院上班。”陈砚之介绍道，“林薇，这是我爷爷。”
“陈爷爷好！”林薇恭恭敬敬地鞠了一躬，“常听砚之提起您，今天特意来拜访。”
“姑娘客气了，快进屋坐。”爷爷往屋里让，“砚之，去烧壶热水，我腌的腊梅开了，泡点花茶。”
屋里的炭炉烧得正旺，林薇捧着茶杯，忽然从包里掏出本病历：“陈爷爷，砚之，你们帮我看看这个病人。女性，四十岁，总说浑身疼，关节也肿，早上起来手僵得攥不住拳，查了类风湿因子是阳性，用了甲氨蝶呤，效果不太好，还总恶心。”
陈砚之接过病历，翻到舌苔照片——舌质暗红，苔白腻，脉象写着“沉细而涩”。“这是寒湿痹阻，还夹着点瘀。”
“我也是这么想的。”林薇点头，“给她开了独活寄生汤，加了桃仁、红花，可她喝了总说胃里烧得慌。”
爷爷凑过来看了看：“她是不是总说‘喝了药更累’？”
林薇愣了：“是！您怎么知道？她每次复诊都抱怨，说浑身没劲儿。”
“这方子没错，但少了点‘托’的药。”爷爷指着病历，“她脉沉细，是气虚，光祛邪不扶正，就像赶路的人背着石头跑，越跑越累。加点黄芪、白术，补气健脾，既能托住药劲儿，又能防着活血药伤胃。”
“可她胃里烧得慌，加黄芪会不会上火？”林薇皱着眉。
“不会。”陈砚之忽然开口，“她那‘烧’不是真热，是寒湿郁在里面，像湿木头烧不着，光冒烟——黄芪能帮着‘煽点风’，把湿邪透出去，反而不烧了。”
林薇拍了下大腿：“对啊！我怎么没想到？她总说‘烧得慌却不想喝凉水’，这就是虚火！”她赶紧掏出笔，在病历上记着，“那药引呢？用生姜？”
“用桑枝吧。”爷爷说，“桑枝能引药入关节，比生姜更对路，还能通络，一举两得。”
正说着，李寡妇端着碗汤圆进来：“陈大夫，林姑娘，尝尝甜汤圆。”柱子跟在后面，手里攥着片桂枝，看见林薇就脸红，把桂枝往她手里塞：“姐姐，这个能治感冒。”
林薇笑着接过来：“谢谢柱子，你认得真准。”她转向陈砚之，“你们这儿的孩子都懂药材？”
“从小耳濡目染呗。”陈砚之帮着摆碗筷，“柱子去年得过一场大病，好了之后就总跟着我认药。”
午饭时，爷爷的红烧肉刚端上桌，林薇就被香味勾得直吸气。“陈爷爷，您这手艺比医院食堂强多了！”
“好吃就多吃点。”爷爷给她夹了块肉，“你们医院现在用不用药引？”
“用是用，但没这么讲究。”林薇扒着饭说，“一般就生姜、大枣，像您说的桑枝、灶心土，很少用——主要是怕病人觉得‘不科学’。”
“科学不科学，得看管用不管用。”爷爷放下筷子，“前儿有个病人，吃西药总吐，我让他用灶心土煎水吃药，就不吐了——灶心土能吸附毒素，这就是科学。”
陈砚之点头：“我们上周收了个小儿腹泻的，用蒙脱石散不管用，我让他娘用炒米煮水喝，加了点鸡内金，两天就好了。炒米能健脾，鸡内金能消食，比单纯止泻强。”
“你们这是‘接地气’的智慧。”林薇感慨道，“我们在医院，总想着查指标、看数据，有时候反而忘了病人最直观的感受——就像那个类风湿病人，她说‘手僵得像戴了手套’，这比任何指标都说明问题。”
下午，林薇要回医院，陈砚之送她到路口。灯笼还在风中晃，林薇忽然从包里掏出张名片：“这是我的电话，以后有疑难病例，咱们多交流。对了，下个月医院有个中医研讨会，你和陈爷爷一起来吧？好多老专家都会来。”
“好啊。”陈砚之接过名片，“我跟爷爷说说。”
“对了，还有个事想请教。”林薇忽然红了脸，“我们科有个男同事，总说烧心，吃了奥美拉唑也不管用，舌淡苔白，脉沉迟，是不是虚寒？”
“是。”陈砚之笑了，“用吴茱萸汤试试，药引加生姜汁，能暖肝胃，比西药管用。”
林薇记在手机上，跳上公交车时还在喊：“记得研讨会啊！”
陈砚之站在路口，看着公交车走远，手里的名片还带着余温。回到药铺，爷爷正在整理药引，见他进来就问：“林姑娘是个好苗子吧？”
“嗯，学得扎实，还不固执。”陈砚之帮着把桑枝捆起来。
“这就好。”爷爷点头，“医道不能关门自己琢磨，得多跟人交流，你学她的‘现代诊断’，她学你的‘传统药引’，互相搭着，病人才能少受罪。”
陈砚之望着院里的腊梅，忽然觉得这正月十五的阳光格外暖。他想起大学时在图书馆跟林薇抢座位，想起刚才讨论病例时的争得面红耳赤，想起她记笔记时认真的样子——原来医道的传承，不光是爷孙相传，还有同学间的切磋，像溪水汇进大河，越聚越宽。
他拿起电话，给林薇发了条信息：“研讨会一定去，带爷爷的脉案给老专家看看。”
发完信息，他走到药圃边，给那株被柱子认成“桂枝”的肉桂浇了点水。阳光穿过枝条，在他手背上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。陈砚之忽然觉得，自己在医道上的路，从来不是孤单的——有爷爷引路，有同学同行，还有那么多等着被医治的病痛，这路，得稳稳当当地走下去。