葆仁堂的铜铃在风里晃了晃，陈砚之正对着《金匮要略》里的“痉湿暍病脉证治”出神，林薇趴在柜台上数药斗标签，忽然被一阵“哎哟”声拽回神——门口站着个穿西装的男人，一手扶着右肩，一手按在腰上，进门时踉跄了一下，公文包“啪”地掉在地上。
“您这是……”林薇赶紧起身去扶，手刚碰到他胳膊，男人就疼得抽了口气。
“昨晚加班写方案，趴桌上睡着了，今早起来右肩就动不了了，”男人龇牙咧嘴地坐下，试着抬胳膊，刚抬到胸口就疼得皱眉，“连脱外套都得麻烦同事，这右边脖子也僵，头都转不利索。”
陈砚之放下书，走过去站在他身后，指尖轻轻按了按他肩胛骨周围：“这儿疼吗？”
“哎哟！就是这儿！”男人猛地往前缩。
“再试试这个地方。”陈砚之的手指移到他脖子右侧，稍一用力，男人又是一声抽气。
“您这几天是不是总对着电脑？”陈砚之收回手，“而且空调对着右肩吹了？”
男人连连点头：“可不是嘛，办公室空调就在我头顶，晚上加班嫌热，还开了风扇对着吹。”
林薇递过热水：“这是受凉了吧？跟上次张阿姨的落枕像不像？”
“有点像，但不全像。”陈砚之翻到《金匮》的“湿病”篇，“张阿姨是单纯的寒邪束表，他这还夹着点劳损——长期低头看电脑，肩颈本就紧张，再一吹冷风，寒邪趁虚钻进去，就成了‘寒湿痹阻’。”
爷爷端着刚泡好的菊花茶过来，瞅了眼男人的舌苔：“舌淡苔白腻，脉沉紧，可不是嘛。《金匮》说‘湿家身烦疼，可与麻黄加术汤’，他这虽不是全身疼，但道理一样：寒邪在外，湿邪在里，得先把寒散出去，再把湿化掉。”
“那也用麻黄加术汤？”林薇凑过来看方子，“麻黄、桂枝、杏仁、甘草加白术……这麻黄会不会太猛？他看着挺虚的。”
“问得好。”爷爷抿了口茶，“他这是‘新病兼旧伤’，麻黄得减量。原方麻黄三钱，他用一钱半就行；桂枝也减点，一钱，免得发汗太多伤正气。白术得用三钱，这是治湿的主力，能把肌肉里的湿气往外出。”
陈砚之补充道：“再加葛根三钱，他脖子僵，葛根能舒筋活络，专门治‘项背强几几’；羌活二钱，这药像个向导，能带着药力往肩膀走，比单纯用麻黄更准。”
男人听得直眨眼：“我这用不用扎针啊？同事说针灸快。”
“先用药试试，”陈砚之写着方子，“您这刚犯，还没成顽疾，药能解决。实在不行再考虑针灸。对了，煎药的时候加三片生姜、两颗大枣，喝完稍微盖点被子，出点小汗就行，别出大汗，不然白补的气又跑了。”
“那我这胳膊能活动不？”男人试着抬了抬，还是疼。
爷爷放下茶杯：“别硬抬，越动越肿。等喝完药，汗出来了，疼轻点了，再慢慢转转头、抬抬胳膊——就像生锈的门轴，得先上点油，再慢慢晃，不能硬掰。”
男人拿着方子刚走，门口又进来个穿运动服的姑娘，揉着膝盖皱眉头：“陈大夫，我晨跑摔了一跤，膝盖磕在台阶上，当时没事，现在又肿又疼，弯腿都费劲。”
林薇一看，姑娘右膝又红又肿，按一下能出个坑。“这是跌打损伤吧？用活血的药？”
陈砚之摸了摸她的脉：“脉浮数，舌红苔薄黄，这是伤后有瘀热。《金匮》里‘病金疮，王不留行散主之’，但她这是闭合性损伤，不用那么猛的。”
他提笔在方子上写：“当归三钱活血，赤芍二钱凉血，桃仁二钱化瘀——这仨是治瘀伤的底子。但她肿得厉害，加茯苓三钱利水，泽泻二钱消肿，让瘀血带着水湿一起走。”
爷爷在旁边看了看：“再加牛膝二钱，这药能把药力引到膝盖，不然都跑到别处去了。对了，煮药剩下的药渣别扔，用布包起来，晾温了敷膝盖，内外夹攻，好得快。”
姑娘拿着方子起身，刚走两步又回头：“我这明天能去跑步不？后天有个迷你马拉松。”
林薇笑了：“您这都肿成这样了，还想着跑？先歇着吧，等肿消了，我陪您慢慢练。”
姑娘叹口气：“行吧，听大夫的。”
等人走了，林薇指着两个方子对比：“一个肩背痛用麻黄、羌活，一个膝盖肿用当归、桃仁，差别真大。”
“这就是‘辨证’的妙处。”爷爷翻着《金匮》，“同样是疼，一个是寒湿引起的‘痹痛’，得温散；一个是瘀血引起的‘肿痛’，得清化。就像同样是灭火，油锅着火不能用水浇，柴堆着火得用水灭——看的不是火，是啥东西着了火。”
陈砚之正在把方子录入电脑，闻言点头：“而且得看‘部位’，羌活走肩背，牛膝走下肢，这叫‘引经药’，就像给药装个导航，免得跑错地方。”
正说着，刚才那个肩背痛的男人又回来了，手里举着个保温杯：“忘问了，这药熬多久啊？我怕掌握不好火候。”
“水开后小火熬二十分钟就行，”林薇接过他的保温杯，“您这杯子挺合适，回头装药汤正好。对了，喝完药别碰凉水，空调被得盖住肩膀，今晚试试用热毛巾敷敷，能帮着药劲儿发挥。”
男人连声道谢，刚出门，林薇忽然一拍脑门：“哎呀，忘了说别吃生冷的！”
“没事，”陈砚之指着方子下方的小字，“早写上了：忌冰饮、凉菜、西瓜。”
爷爷看着他俩笑：“这《金匮》啊，不光教咱们咋开药，还教咋过日子——啥时候该添衣，啥时候得忌口，都是治未病的理儿。”
太阳爬到头顶时，陈砚之把两个方子贴在墙上，左边写“寒湿肩背痛：麻黄加术汤加减”，右边写“瘀热膝肿：活血消肿方”，旁边画了个小风扇和台阶的简笔画。林薇看着画，忽然说：“我发现这看病就像修东西，得先知道哪儿坏了，是咋坏的，才能对症修——《金匮》就是本‘人体维修指南’吧？”
爷爷闻言朗声笑了：“这比喻好！但比修东西复杂——人是活的，会自己调整，药也得跟着活变。你看这书里的方子，加减之间全是门道，就像给不同的人做衣服，得量体裁衣才行。”
陈砚之拿起男人落下的笔，在“维修指南”几个字旁边画了个笑脸——是啊，这葆仁堂里的故事，不就是一个个“量体裁衣”的故事吗？寒来暑往，药香里飘着的，从来都不只是药材的味，还有把“死书”读活的智慧。