消毒水的味道还黏在鼻腔里，带着福尔马林特有的刺鼻感。林越揉着发酸的后颈直起身，实验室的白炽灯晃得他眼晕 —— 解剖台上躺着的是具无名女尸，腹部有贯穿伤，他刚用解剖刀划开肝部，正准备提取毒理学样本，眼前却突然炸开一片刺目白光。耳边的心电监护仪 “嘀 ——” 的长鸣像被掐断的弦，戛然而止，最后残留的触感，是解剖刀柄在掌心留下的冰凉纹路。
再睁眼时，消毒水味已荡然无存，取而代之的是一股混杂着霉腐、铁锈与稻草腐烂的恶臭，直冲鼻腔，呛得他喉咙发紧。
冰冷的触感从手腕和脚踝同时传来，他动了动手指，沉重的玄铁镣铐 “哐当” 一声撞在粗糙的石壁上，震得骨缝发麻，连带着手腕上的皮肤都被磨得发疼。视线从模糊逐渐聚焦，首先映入眼帘的是斑驳脱落的牢顶，几缕蛛网挂在墙角的石缝里，一只黑蜘蛛正缓慢地爬过积灰的石砖。一滴浑浊的水珠从石缝中渗出，悬在半空许久，终于 “嗒” 地砸在满是霉斑的稻草堆上，溅起细如尘埃的灰末。
“咳…… 咳咳！”
喉咙里像塞了把干砂纸，每一次呼吸都带着灼痛感。林越咳着低头，目光落在自己身上 —— 哪还有半分白大褂的影子？取而代之的是件灰扑扑的粗布囚服，领口磨得露出了线头，腋下还破了个洞，露出的锁骨处有一道暗红色的结痂鞭痕，摸上去发硬，显然是旧伤未愈。
这不是他的身体。
林越下意识地抬起右手，掌心向上 —— 他的右手因为常年握解剖刀、拿显微镜，虎口处有层薄而硬的茧子，指腹也带着细微的刀痕；可这只手的指腹却异常光滑，只有掌心因为反复攥握硬物，留下几道新鲜的红痕，甚至能看到细小的皮肉翻卷。
就在这时，陌生的记忆突然像决堤的洪水，猛地涌进脑海，画面快得像被按了倍速的皮影戏：
大雍王朝，天启十三年。原主也叫林越，是前都察院御史林文彦的独子。三个月前，父亲林文彦突然被指认 “私通北狄，泄露雁门关边防图”，奏折一上，朝野震动。三日后，大理寺定罪，林府满门抄斩，唯独原主因 “年方十七，尚未成年”，被改判斩立决，羁押在刑部死牢，待秋决前问斩。
而今天，正是秋决前的第三天 —— 他的死期，只剩三天。
“吱呀 ——”
厚重的牢门被推开，冷风裹着细碎的雪粒子灌进来，落在脸上，像小针扎一样疼。狱卒粗哑的声音从门口传来，像冰碴子砸在冻硬的地面上：“林小子，发什么呆？赶紧把你那死鬼爹的遗物收了！明儿个午时一到，你们父子俩就能在地下团聚，省得他在下面孤零零的！”
一个破布包被扔在稻草堆上，布包边角磨得发白，里面的东西硌得布面凸起，滚落在地时，还掉出半块啃剩的窝头，上面沾着灰，硬得像块石头。林越盯着那布包，手指不受控制地伸过去 —— 原主的记忆里，这包东西是三天前大理寺送来的，说是林文彦死前留下的遗物。可原主那时候早已被绝望压垮，整日缩在稻草堆里哭，连碰都没敢碰。
他蹲下身，小心翼翼地解开布包的麻绳。布包很轻，里面只有两样东西：一枚巴掌大的铜制御史印，印面刻着 “林氏文彦” 四个字，边缘被磨得发亮，显然是林文彦常年随身携带、频繁使用的；还有一张叠得整整齐齐的麻纸，纸页发黄，边缘被水浸过，字迹有些模糊，却能清晰地看清开头的 “吾儿亲启”，和结尾处被暗红色血迹染红的 “礼部尚书李嵩” 五个字。
林越的心脏猛地一跳，现代法医的职业本能瞬间被唤醒 —— 他指尖捏着麻纸的边角，借着从牢窗透进来的微弱天光仔细观察：纸上的血迹呈暗红色，边缘有明显的晕染痕迹，血迹内部还能看到细小的凝血颗粒，这是典型的 “死后被血浸染” 特征；若是生前书写时不小心滴血，血迹应该是鲜红色，边缘不会有这么明显的晕染，更不会出现凝血颗粒。
也就是说，这封信根本不是父亲生前写的，很可能是林文彦死后，有人故意用他的血染红字迹，塞进行囊里的。
“李嵩……” 林越低声念着这个名字，原主的记忆立刻翻涌上来：李嵩，现任礼部尚书，主管皇室祭祀与外交礼仪，三个月前，正是他第一个站出来弹劾林文彦，还拿出了 “铁证”—— 一封据称从北狄使者驿馆搜出的密信，信上盖着林文彦的私印，内容是关于雁门关守军布防的细节。
可原主的记忆里，父亲林文彦是出了名的刚正不阿。去年冬天，三皇子私下派人送了百两黄金，想让他修改弹劾东宫官的奏折，林文彦不仅把黄金退了回去，还在朝堂上公开弹劾三皇子 “私结朝臣，干预朝政”，气得三皇子当场摔了杯子。这样的人，怎么可能通敌叛国？
“哐当！”
狱卒见他半天不动，不耐烦地踹了踹牢门，铁门撞在石壁上，发出刺耳的声响。“磨蹭什么？要么把窝头吃了垫垫肚子，要么就等着饿死！反正都是死，别耽误老子换班 —— 外面雪下大了，老子还想早点回屋烤火呢！”
林越抬起头，目光扫过狱卒腰间挂着的铜牌 —— 上面用阴刻的手法刻着 “刑部狱卒?王二”，铜牌边缘沾着油污，显然很久没擦过。他又低头看了看自己手腕的镣铐，镣铐内侧有几道新鲜的划痕，深浅不一，这是原主昨晚试图用指甲抠开镣铐、想要自杀时留下的。
他深吸一口气，压下脑海里翻涌的混乱记忆。消毒水的味道早已消散在死牢的寒风里，取而代之的是挥之不去的恶臭，可现代法医林越骨子里的冷静，却丝毫没有消失。
现在不是想 “为什么会魂穿”“现代的同事会不会发现自己失踪” 的时候，当务之急，是搞清楚三件事：林文彦的 “叛国罪” 到底是不是冤案？这封带血的信是谁放的？信上的 “李嵩” 二字，又藏着什么秘密？
还有三天时间，他必须找到证据，活下去。
林越捡起那半块硬得像石头的窝头，咬了一口 —— 干涩的粗粮刮得喉咙生疼，难以下咽，可他还是逼着自己嚼碎了咽下去。这是他现在唯一能得到的食物，只有保住体力，才能查下去。
视线重新落回麻纸上，李嵩的名字像个烧红的烙印，烫得他指尖发麻。他小心翼翼地把麻纸叠好，放进囚服内侧的口袋里，又将那枚铜制御史印揣进怀里 —— 冰凉的铜印硌在胸口，像父亲留下的信物，也像支撑他活下去的最后一根稻草。
窗外的雪下得更大了，风卷着雪粒子打在牢门上，发出呜呜的声响，像谁在黑暗中低声哭泣。林越靠在冰冷的石壁上，望着牢窗外面那一小片灰蒙蒙的天空，心里只有一个念头：
死牢的三日倒计时，从这一刻起，才真正开始。他不仅要活下去，还要为林文彦洗清冤屈，找出那个藏在朝堂背后的黑手。