冬日的第一场雪，比往年来得更早些。
镇国公府的梅园里，枝头的花苞裹着雪粒，像缀满了碎玉。林晚意披着件白狐斗篷，站在廊下看着萧彻修剪梅枝，他穿着件月白锦袍，袖口挽起，露出的小臂线条利落，手里的银剪起落间，将杂乱的枝桠一一修去。
“差不多就行了，别把花苞剪了。”林晚意笑着喊他，指尖接住一片飘落的雪花，凉意瞬间沁入心底。
萧彻回头看她，嘴角噙着笑意：“这几枝长得太密，不剪了明年开不好。”他放下银剪，走到她身边，伸手拂去她肩头的落雪，“陛下刚下了旨，让我下个月去江南巡查盐务，你要不要一起去？”
江南。林晚意想起听雪楼的秦淮河，想起那里的乌篷船和白墙黛瓦，眼睛亮了亮：“好啊，正好去看看你说的海棠花。”
萧彻握住她的手，掌心的温度驱散了雪的寒意：“不是海棠，是你上次说想看的玉兰花。江南的玉兰开得早，正月里就能见着。”
两人正说着，墨竹捧着个红漆木盒进来，脸上带着几分神秘：“殿下，王妃，这是大理寺刚送来的，说是从柳老夫人的密室里搜出来的，点名要给您二位。”
木盒上了锁，锁孔是朵小小的梅花，恰好能容下萧彻腰间那枚梅花佩。打开一看，里面没有金银，只有两卷画轴，还有一封信。
第一卷画轴展开，是幅工笔仕女图，画中女子穿着浅碧色罗裙，坐在海棠树下看书，眉眼温婉，竟与林晚意有七分相似。落款处写着“赠阿晚”，是沈氏的笔迹。
“这是……”林晚意指尖抚过画中人的眉眼，心头微动。
萧彻展开第二卷，画的是个少年郎，穿着玄色骑射装，正拉着弓瞄准远处的飞鸟，眉眼间的英气，像极了年少时的他。落款是“吾儿彻”，同样是沈氏的字。
最后那封信，是写给他们二人的。纸页已经泛黄，字迹却依旧清晰：
“吾儿彻，吾媳晚意：
见字时，想来你们已查清当年事。寒鸦之名，非指一人，而是所有心存正义者的代号。张启年、承业，皆是同道。柳家覆灭，冤案得雪，我与你姨母在天有灵，当含笑矣。
镇国公府的梅园，藏着处地窖，里面有我攒下的些银两，还有当年你外祖父留下的兵书，或可助你一二。江南盐务繁杂，此行需谨慎，却也不必畏缩——民心如镜，你若行得正，自会照见光明。
若得闲，替我去看看江南的玉兰。当年我与你姨母游江南，见玉兰开得似雪，曾戏言，将来要给我儿娶个如玉兰般干净通透的姑娘。如今看来，是遂了愿了。
愿吾儿与儿媳，岁岁平安，岁岁相见。
沈氏 绝笔”
信末的日期，正是沈氏“病逝”的前一日。
林晚意看着那行“如玉兰般干净通透”，眼眶忽然热了。原来沈氏早就预见了今日，连她的存在，都像是冥冥中注定的缘。
萧彻将信折好，小心地放进木盒：“地窖在哪？去看看。”
按信中所说，地窖藏在梅园最深处的那株老梅下。两人移开梅树根部的青石板，果然露出个窄小的入口，里面铺着石阶，直通地下。
地窖不大，却收拾得整齐，靠墙摆着几个樟木箱。打开第一个，里面是叠得整齐的绸缎，上面放着支赤金步摇，流苏上的红宝石依旧鲜亮——竟是柳老夫人那支藏着钥匙的步摇，想来是沈氏当年从柳府偷偷换出来的。
第二个箱子里，是些泛黄的兵书，封皮上写着“镇国公兵法”，扉页有沈氏的批注，字迹娟秀却有力。最底下压着本账册，记录着江南盐运的旧案，比张启年留下的那本更详尽，连柳家私下勾结的商户名字都一一列着。
“这倒是省了我们不少事。”萧彻笑着将账册收好，“有了这个，江南的盐务查起来能顺些。”
最后一个箱子里，是满满一箱银锭，还有个小小的锦盒。打开锦盒，里面是对玉兰花形状的玉佩，玉质温润，上面刻着“相守”二字。
“这是……”林晚意拿起玉佩，指尖轻轻摩挲着那两个字。
“是我母亲准备的聘礼吧。”萧彻将另一枚玉佩递给她，眼神温柔，“她说要给我娶个如玉兰般的姑娘，原来早就备好了信物。”
林晚意将玉佩系在腰间，与自己的莲花令并排挂着，忽然觉得，沈氏从未离开过。她的爱与牵挂，就藏在这些旧物里，藏在梅园的落雪里，藏在江南的玉兰香里。
离开镇国公府时，雪已经停了。夕阳透过云层，给檐角的雪镀上了层金边。林晚意回头望了眼那株老梅，忽然觉得，十六年的沉冤，终于在这场雪里尘埃落定。
回到七皇子府，林晚意开始收拾去江南的行囊。她把沈氏的仕女图卷好放进箱底，又将那对玉兰花玉佩小心翼翼地收进妆奁，最后拿起那本江南盐务账册，指尖划过上面的批注，忽然想起沈氏信里的话——“民心如镜”。
“在想什么？”萧彻走进来，手里拿着件新做的墨色斗篷，“试试这个，江南的冬天潮，这件厚些。”
林晚意穿上斗篷，长度刚好及膝，领口绣着圈暗纹的玉兰花，是她上次随口提过喜欢的样式。她抬头看他，忽然踮起脚，在他唇上印下一个轻吻，带着雪的凉意。
“在想，明年春天，我们在江南种棵玉兰树吧。”她轻声说。
萧彻搂住她的腰，将她往怀里带了带，声音低沉而温柔：“好，就种在听雪楼的后院，让它年年陪着秦淮河的水。”
窗外的雪又开始下了，落在琉璃瓦上，簌簌有声。林晚意靠在萧彻怀里，听着他平稳的心跳，忽然觉得无比踏实。
那些惊心动魄的过往，那些暗藏杀机的阴谋，都已化作梅园里的落雪，虽曾覆盖大地，终将消融于暖阳。而他们的前路，是江南的玉兰，是秦淮河的月，是岁岁平安的相守，是在民心映照的光明里，一步步走去的新程。
临行前一日，林晚意去了栖霞寺。柳承业已经剃度出家，法号“了尘”，正在佛前敲着木鱼。看到她来，只是合十行礼，眼神平静无波。
“江南的盐务，有劳二位了。”他声音淡然，“我姐姐和沈氏的心愿，终究是成了。”
林晚意望着佛前的烛火，轻声道：“您放心，我们会守好江南的百姓。”
走出栖霞寺时，阳光正好，积雪在脚下发出“咯吱”的声响。林晚意回头望了眼山门，忽然明白，所谓圆满，不是恩怨尽了，而是带着逝者的心愿，好好地活下去，守着心中的清明，护着眼前的人间。
江南的船，已经在码头等着了。萧彻站在船头，朝她伸出手。林晚意笑着跑过去，握住他的手，指尖相触的瞬间，仿佛握住了整个寒冬里的暖阳。
船开了，秦淮河的水悠悠流淌，载着他们驶向新的远方。两岸的白墙黛瓦渐渐后退，唯有天边的云，始终跟着船行的方向，如同那些未曾远去的目光，温柔而坚定。
（第二卷 完）