共生号驶入先后域时，星轨的时序脉络骤然清晰。域的东半是“先境”，星体皆带着初始的势：始星是颗初生的星核，通体乳白，表面还裹着层薄如蝉翼的星雾，星轨的起点清晰可辨，能量流带着破土般的冲劲，像萌芽的种（先，始的源）；初星是团凝聚的星气，淡青如露，刚从星云中剥离，周围还残留着星云的絮状痕迹，星轨的弧度带着试探的柔，似初绽的芽（先，创的力）；源星是道纤细的星线，银亮如丝，从星尘的中心牵出，所有分支星轨都以它为起点，星线的震颤带着本源的纯，如发源的泉（先，基的象）——这是“先”的相，带着始的生，藏着“启”的能。
域的西半是“后境”，星体皆含延续的趣：续星是颗成熟的星核，深褐如木，表面布满星环的刻痕，星轨的终点与另一星轨的起点相接，能量流带着承接的稳，像结实的果（后，继的续）；继星是团厚重的星云，绛红如霞，由多颗星气融合而成，星轨的弧度与先境的初星完美契合，星云中的粒子带着呼应的韧，似蔓延的藤（后，延的力）；衍星是片交错的星网，金紫相间，由源星的星线分支交织而成，网眼的疏密与源星的星线粗细相契，星网的闪烁带着发展的趣，如成林的树（后，展的象）——这是“后”的相，带着续的稳，藏着“承”的韵。
先境与后境的交界，是片“先后滩”。滩上生着“先根后叶树”：主根是条古朴的星根，灰褐如石，从滩底的星岩层中钻出，根须的走向与先境的源星星线完全一致，根心的星脉跳动带着初始的律，像立基的桩（先，始的基）；枝叶是簇繁茂的星叶，翠绿如翡翠，从主根的顶端舒展，叶脉的分支与后境的衍星星网相契，叶片的翕动带着延续的韵，似铺展的绿（后，继的展）。先根借后叶的续显其生，若锯断主根（执后弃先），后叶便会因无本源滋养而凋零，后而成枯；若剪除枝叶（执先弃后），先根便会因无延续展现而僵死，先而成寂——先为后之始，后为先之续，像种与果：种是先（始的源），果是后（继的续），无种的先，果便成无本的空；无果的后，种便成无继的灭，先后相契，才成循环的生。
滩中嵌着“先壳后核果”：外壳是层坚硬的星壳，乳白如瓷，带着先境始星的星雾痕迹，壳上的纹路与始星的表面刻痕完全吻合，壳的硬度能抵御星尘的撞击，像护始的盾（先，护的始）；内核是颗饱满的星核，暗红如珠，藏在壳的中心，核的表面有层薄膜，与后境的续星星环相契，核内的星液带着延续的活性，似传续的种（后，承的核）。先壳借后核的续传其脉，若敲碎外壳（执后弃先），后核便会因无初始保护而磨损，后而成残；若取出内核（执先弃后），先壳便会因无延续承载而空洞，先而成虚——后为先之承，先为后之基，像字与文：字是先（始的符），文是后（继的章），无字的先，文便成无据的乱；无文的后，字便成孤立的划，先后相契，才成连贯的意。
有星潮更迭时，先境的源星会释放出一缕本源星能，注入后境的衍星星网（先启后），衍星星网在星能的驱动下生出新的分支，让后有了展的途；后境的续星会将自身的星液汇入先境的始星（后承先），始星在星液的滋养下变得更饱满，让先有了厚的基——先需后来承其脉，后需先来启其途。像昼与夜：昼是先（明的始），夜是后（暗的继），无昼的先，夜便成无始的黑；无夜的后，昼便成无歇的亮，先后相契，才成时序的和。
“先后仪的‘先度’与‘后量’在相协。先度过盛时，先境的星体因过度初始而失去承接，始星的星雾会因无后境星体承接而消散，先而成空；后量过盛时，后境的星体因过度延续而偏离本源，衍星星网的分支会因无先境星线牵引而紊乱，后而成迷。”林默调出星象图谱，先度过盛的星域里，源星的星线已断成孤立的片段，初星的星气因无继星承接而逸散，像断流的泉；后量过盛的星域里，衍星星网的分支缠成死结，续星的星环与始星的刻痕完全脱离，像乱麻的线，“执先派说‘先是存在的根，后是离根的蔓’，拼命固守星体的初始，却忘了后能让先有延续的路；执后派说‘后是存在的流，先是阻流的石’，一味放任星体的延续，却不知先能让后有依循的源。”
共生号落在“先后岛”，岛上的星存各有先后之态。“纯先兽”是些初孵的星鸟，羽色乳白，刚破壳便振翅欲飞，因无后续的成长而翅羽未丰，终在星风中坠落，先而成殇（执先弃后）；“纯后虫”是些老龄的星龟，背甲布满裂纹，只知沿旧轨爬行，因无初始的创新而困在原地，终在星尘堆积中僵化，后而成滞（执后弃先）。
岛心立着“先后轮”，轮分两体：先轮是先境的源星岩打磨而成，银亮如丝，轮体轻薄，边缘刻着细密的齿，转动时带着初始的驱动力（先，启的动）；后轮是后境的衍星枝锻铸而成，金紫相间，轮体厚重，边缘的齿与先轮的齿完美咬合，转动时能承接先轮的动力并传递至更远的轴（后，承的续）。先轮转动时，后轮的齿会随其节奏启动（先启后序）；后轮转动时，先轮会借其反作用力获得持续的动能（后助先续）。若只留先轮（执先弃后），轮便因无承接而在短时间内停转，先而成止；若抽去先轮（执后弃先），轮便成无驱动的废铁，后而成寂，先后相协，才成绵延的动。
轮座嵌着“相契符”，符的左半是源星的银白（先，始的色），右半是衍星的金紫（后，继的色），左半的银白中嵌着金紫的纹（先含后），右半的金紫中裹着银白的点（后含先）。符面有层柔光，银白过浓时，紫纹便会舒展（后承先续）；金紫过盛时，白点便会发亮（先启后序），像古与今：古是先（始的迹），今是后（继的续），无古的先，今便成无源的流；无今的后，古便成无传的史，先后相契，才成文明的脉。
“执先派造的‘独先仪’，通体由源星岩铸成，无任何后轮承接，说‘先独存，续便无扰’，结果因无后续动力而在星流中停摆，先而成寂。”林默指着屏上的残骸，那些只知初始的星存，终被自己的“止”所困，“他们把先当成了弃后的断，却忘了先需要后来续——就像诗与赋：诗是先（始的韵），赋是后（继的展），无赋的后，诗便成孤立的句。”
沈翊蹲在纯后虫消亡处的星砂旁，星砂里竟有颗细碎的星核（后含先），这是它们未孵化时的初始形态，虽被老龄的甲壳包裹，却仍透着本源的意，藏着曾启动的序。“执后派说‘后是本’，却没看见本需要先来启——就像芽与花：芽是先（始的生），花是后（继的美），无芽的先，花便成无基的幻；无花的后，芽便成无展的潜，先后相契，才成生命的盛。”
“先与后，原是相须的启与承。”沈翊轻触先后轮，先轮的启牵引着后轮的承，后轮的承延续着先轮的启，“你看技艺与传承：创法是先（始的巧），传艺是后（继的续），创法借传艺的后显其久，传艺凭创法的先成其脉，先后相契，才成不朽的技。”
林默望着先后滩的先根后叶树，先根在先中更显沉稳，后叶在后中更见繁茂，像知与行：知是先（始的悟），行是后（继的践），无知的先，行便成盲目的动；无行的后，知便成空洞的想，先后相契，才成实在的知。
共生号的共振波漫过先后岛，纯先兽的星鸟后代开始长出坚韧的飞羽，振翅时能借后续的气流续航（先含后的续）；后境的衍星星网有了清晰的主脉，所有分支都沿源星的星线延展（后含先的启）。
先后滩的先根后叶树与先壳后核果开始相契，先根不再过脆，后叶不再过柔，滩边结出“先后籽”：籽皮的外层是源星岩的银白（先，始的质），内层是衍星枝的金紫（后，继的态），外层的银白轻薄却带着细微的脉络（先含后的续），内层的金紫厚重却含着银白的质点（后含先的启）；籽仁里藏着颗双色的星核，银白为表，金紫为里，先时凝如芽，后时散如花，触之轻盈却带着先后相济的韧。皮借核的先立其形（后依先启），核凭皮的后显其趣（先借后承），皮过先则核会因过始而脆（先拘后）；皮过后则核会因过继而散（后离先），先后相契，像建筑：奠基是先（始的基），筑墙是后（继的构），无奠基的先，墙便成无基的危；无筑墙的后，基便成无成的废，先后相契，才成稳固的屋。
先后轮的两体这时转得和谐，轮座的相契符浮出箴言：“先者后之启，后者先之承。先后相契，方得其久。”岛后的“先后河”突然分流，河水一半是“先河”（水流从源头涌出，带着初始的急，是先的启）；一半是“后河”（水流与先河交汇，带着承接的稳，是后的承）。后河汇入先河时，先河的启借后河的承扩其域（先依后展）；后河的承凭先河的启定其向（后借先引），先后相契，像世代：祖先是先（始的脉），子孙是后（继的续），无祖先的先，孙便成无源的孤；无子孙的后，祖便成无传的寂，先后相契，才成家族的延。
一位先后族长者（他的冠冕是源星的银白珠（先），冠缨是衍星的金紫线（后），银珠借线的后显其久，线凭珠的先成其序；他的佩玉是块先后璧（左银右紫），银面刻着独一的始线（先），紫面雕着延续的纹（后），银面的线显先启，紫面的纹显后承）递给沈翊一枚“相契简”，简的前端是源星岩的银白（先，始的基），后端是衍星枝的金紫（后，继的续），前端的银白有凹槽与后端的凸纹完美咬合，展开时银的先与紫的后连成完整的面（先启后承，相契成久）。“先不是后的断，后不是先的离，”长者的声音如先后河的先河与后河相和，“先是后的源头，后是先的延伸——就像播种（先），需收获（后），才成农事的全；而收获的后，原是为了让播种的先有意义。”
相契简落在存在之花旁，化作“先后纹”，与先前的相续纹、表里纹、一多纹、主次纹等交织，光网的脉络愈见贯通：先纹让存在有初始的源，后纹让存在有延续的途，不困于过先的止，不流于过后的迷。
“原来存在，不是只有‘先’的启，也不是只有‘后’的承，是‘先为后之启，后为先之承’的相契。”沈翊望着舷窗外，先境的源星释放星能注入后境的衍星星网，先有了后的展；后境的续星汇入先境的始星，后有了先的基，像学问：启蒙是先（始的知），深造是后（继的悟），无启蒙的先，造便成无基的虚；无深造的厚，蒙便成无展的浅，先后相契，才成深厚的学。
共生号驶离先后岛时，先后域的星存进入了相契的常态，先含后的承，后含先的启，像四季：春是先（始的生），冬是后（继的藏），春的先里藏着冬的后（先含后），冬的后里含着春的先（后含先）。船首的探测仪发出轻鸣，前方的星域里，常与变在相契，常中藏着变的影，变里含着常的质——那该是“常变相契”，是存在之路上，又一层相契的理。
林默在星图上圈出下一片星域，指尖划过星轨的先与后：“该去看看‘常与变’，是怎么相契的了。”
先后域最后一缕源星的银白光缠着衍星的金紫留在船后，像一句余音：“先为启，后为承。”