天刚亮透，罗令沿着村道往西头走。王二狗带着巡逻队刚下哨，几个人蹲在晒谷场边啃冷馒头，眼圈发黑，裤腿上全是泥。他走近时，王二狗猛地站起身，差点打翻水壶。
“罗老师，西南坡没动静，土还是实的。”
罗令点头，手搭在他肩上压了压：“昨夜盯得紧，今天都回去睡一觉。换岗推迟到明晚。”
王二狗愣了下：“不接着守了？”
“该歇了。”罗令声音不高，“人绷太久，弦会断。村子要守，日子也得过。”
话音刚落，赵晓曼从文化站出来，手里提着药箱。她走到队员跟前，蹲下给一个脚踝扭伤的年轻人换纱布，动作轻，一句话没多说。换完药，她抬头看了罗令一眼。
“他们需要一场‘松劲’。”她说。
罗令没应声，目光扫过晒谷场。几只鸡在石碾子边刨食，远处有女人在晾被子，炊烟一缕缕往上升。这村子活过来了，可人心还卡在那场火里。
他转身走向村口老槐树，赵晓曼跟上。树根旁的石台还在，布包已经收走，只剩麻绳留下的压痕。他伸手摸了摸石面，凉的。
“今晚办个饭。”他说，“不叫庆功，叫‘同心宴’。”
赵晓曼没问为什么，只点头：“我去通知各家，顺便把存的腊肉、米酒都拿出来。”
“不是为赢。”罗令看着远处山脊，“是为谢。谢这些人，没转身走开。”
太阳爬到屋檐上时，消息传遍了村子。有人欢喜，有人犹豫。刘德福坐在自家门槛上抽旱烟，听见隔壁女人说要杀鸡，他吐了口烟，没应声。
晌午刚过，王二狗提着两坛米酒往刘德福家走。他站在院门口，瓮声瓮气喊了句：“刘叔，晚上一起喝一碗。”
刘德福抬眼，看见王二狗手里酒坛子，眉头皱了皱：“这节骨眼上摆酒，不怕惹事？”
“怕啥。”王二狗跨进院子，“赵崇俨关进去了，火扑了，人没散。这不值得喝？”
刘德福低头搓烟丝：“你以前偷石碑那会儿，可没这胆气。”
“现在不一样了。”王二狗把酒坛放下，“我王二狗能改，村子就能稳。罗老师没挖祖坟，他在护根。你那天骂他，也是为村子好。现在咱都看明白了，还分啥你我？”
刘德福手停了停，烟末撒了一裤腿。
傍晚，晒谷场支起十几张方桌，村民从各家搬来板凳。孩子跑前跑后，女人端菜，男人搬柴火架锅。李国栋拄着拐，慢悠悠走到主桌前坐下，拐杖往地上一顿，全场静了半拍。
王二狗端着酒碗站起来，脸喝得发红：“我王二狗，以前是混子，偷过村里的石碑，钻过空子。罗老师没把我送派出所，反倒让我带巡逻队。为啥？因为他信这个村的人能醒。”
他顿了顿，声音更大：“我以前不信啥叫‘守’，现在信了。我夜里巡山，听见竹林响，知道那是风在走；看见月光照在老墙根，知道那是祖宗在看。咱不靠外人，不靠大官，咱自己能护住这块地！”
人群里有人低声应和。
刘德福一直低着头，这时慢慢举起碗，没说话，一口喝尽。
李国栋抬起手，轻轻拍了两下桌面。众人安静下来。
“八百年前，罗家先祖带着族人进山，立下三誓：人不离土，心不离村，口不外传。”他声音不高，却字字清楚，“这些年，有人走，有人疑，有人觉得老规矩碍事。可昨夜那场火，烧出了啥？烧出了一条命——这村子能活，是因为有人肯站出来。”
他环视一圈：“我不说谁对谁错。我只说一句，咱们流的血是一样的，守的地是一块的。从今天起，别再问‘该不该信罗令’，要问‘我能做点啥’。”
话落，掌声从角落响起，先是稀落，后来连成一片。
罗令一直没动，这时才站起身。他没端酒，也没看任何人，只缓缓扫过每一张脸。
“我做过一个梦。”他说，“梦里这村子塌了，墙倒了，树烧了，人全走了。可最近一次梦，不一样。我看见晓曼在教室里教孩子认字，一个一个，念得认真；我看见李老坐在槐树下，手里捧着族谱，一页页翻；我看见二狗在本子上画巡逻路线，标着时间、点位，一笔不乱。”
他停了停。
“那不是过去的影子。那是你们。是你们让这个村子没断气。”
他举起粗瓷碗，碗沿有豁口，米酒晃了晃：“我守的不是石头，不是玉，是你们还在灶前做饭，孩子还在井边打水，老人还能坐在门槛上晒太阳。只要这些还在，根就在。”
全场静了几秒，然后碗筷齐举，叮当碰响。山风穿过村巷，吹得晾衣绳上的布条哗哗翻动，老槐树的叶子一阵阵响。
王二狗咧嘴大笑，一仰头把酒喝干，酒顺着嘴角流到脖子里。他抹了把脸，又给自己倒了一碗。
“从今往后，谁敢动咱村一根草——”他拍桌站起，“我王二狗第一个不答应！”
人群哄然应声。
刘德福也端起了第二碗，手还在抖，但眼神稳了。
赵晓曼坐在罗令旁边，没说话，只是伸手，轻轻按了按他放在桌上的手背。他没看她，手指微微动了下，反手碰了碰她的指尖。
酒过三巡，有人开始唱老调子，不成句，只是哼。孩子围着火堆跑，女人收拾碗盘，男人划拳喝酒。李国栋靠在椅背上，闭着眼，拐杖横在腿上。
罗令起身走到场边，望着后山。林子黑压压的，坡顶藏在暮色里。他知道那座塌陷的墓还在，门封着，气堵着，等一个对得上纹路的人。
但他没说。
赵晓曼走过来，站他身边。
“你在想什么？”她问。
“我在想，”他声音很轻，“如果有一天，所有人都不愿再守了，怎么办？”
她没立刻答，而是抬头看天。云散了些，露出几颗星。
“那你得让他们看见。”她说，“看见守的意义。”
他没再问。
远处，王二狗正拉着几个年轻人比划竹阵的走位，嘴里喊着口令，脚在地上踩出节奏。火光映在他脸上，一明一暗。
罗令把手插进裤兜，指尖触到残玉。它不烫，也不震，只是贴着皮肤，像一块普通的石头。
他收回视线，往回走。
赵晓曼跟上。
晒谷场的喧闹还在继续，碗筷声、笑声、歌声混成一片。一个孩子跑过他们之间，手里举着点燃的松枝，火苗晃着，照亮了半张笑脸。
罗令脚步没停，穿过人群，走向文化站。