季知棠是被一阵尖锐的窒息感逼醒的。
喉咙里仿佛还残留着浓烟灼烧的剧痛，眼前最后的画面，是那辆失控的重型卡车车灯刺破雨幕、占据整个视野的恐怖白光。
她猛地睁开眼，胸口剧烈起伏，贪婪地吞咽着空气。
入眼的，是青灰色的旧帐顶，边缘洗得发白，打着细密的补丁。
空气里弥漫着一股陈旧的、混合着淡淡霉味和草药苦涩的气息。
这不是医院。
一股全然陌生的记忆碎片，如同决堤的洪水，带着尖锐的疼痛强行涌入脑海。
季知棠，十六岁，明州鄞县桃源镇季家村人。
父亲季林，一个农家子，耗尽心力才考出来的秀才。
亲生母亲胡兰在她六岁时意外去世，父亲独自一人带两个孩子实在不便，经人介绍娶了何莲。
何氏是城北何家胭脂铺老掌柜家独女，何氏嫁人后何掌柜不久就病逝。
父亲季林在前年缠绵病榻后撒手人寰。
家中现在的人口还有：继母何氏；弟弟季知舟，十四岁，在镇上的兰亭书院读书；同父异母的妹妹季知蘅，才八岁。
“呼……”她长长地、颤抖地吐出一口气，冷汗浸透了单薄的中衣，黏腻地贴在背上。
她撑着身下硬邦邦的木板床坐起身，环顾这间狭小的卧房。泥地夯实，墙壁略微有些斑驳，唯一的家具是一张旧桌和一个掉了漆的木箱，窗纸破了个小洞，透进一缕微凉的晨光。简陋得令人心头发沉。
这具身体残留的记忆清晰地告诉她：季家，已然山穷水尽。
父亲季林生前治病欠下的债务，像悬在头顶的利剑。
当初何氏为救丈夫，早已变卖光了何家陪嫁、以及季家的所有田产铺面，如今仅剩这最后一间位于桃源镇上的小铺子，以及何氏最后藏着、准备给季知舟交束修的二贯钱。
而此时门外大伯季木，催债催得一次比一次急，一次比一次难听。
屋外传来刻意压低、却难掩激烈的争执声，穿透薄薄的门板。
“何莲！我兄弟尸骨未寒，你们孤儿寡母就想赖账不成？五贯钱！白纸黑字画了押的！今日说什么也得给我个说法！”一个粗犷的男声拔高，带着咄咄逼人的气势。是大伯季木。
“大哥…大哥息怒…”一个柔弱的女声带着哭腔响起，是何氏，“不是赖账，实在是…实在是眼下凑不出这许多…舟哥儿的束修…书院那边也催得紧…”
“我管你什么束修不束修！”季木的声音更大了，带着不耐烦，“那是你儿子！我兄弟留下的债，你们就得还！凑不出？我看你们是不想还！卖铺子！不是还有间破布铺子吗？赶紧卖了抵债！”
“那铺子…那铺子是相公留下的…是棠姐儿的嫁妆…”何氏的声音细若蚊呐，带着最后的挣扎。
“嫁妆？”季木嗤笑一声，满是讥讽，“饭都要吃不上了，还想着嫁妆？季家都要被你们拖垮了！我兄弟要是在天有灵，看到你们这样，怕是要气得活过来！今天要么还钱，要么…哼！”
门板被拍得震天响：“季知棠！我知道你在里头！你是长姐，当得了这个家！出来给句话！”
屋内的季知棠深吸一口气，属于现代灵魂的冷静迅速压下了初来乍到的慌乱。
她掀开打着补丁的薄被，赤脚踩在冰冷粗糙的泥地上，迅速套上床边叠放的一套同样洗得发白的青色粗布衣裙。动作间，身体残留的记忆让她对这套衣物无比熟悉。
她拉开门。
清晨微冷的空气涌进来，夹杂着院子里泥土和草木的气息。小院同样简陋，屋檐下，身形微胖、穿着半旧褐色布裙的何氏正局促不安地绞着双手，脸色苍白，眼圈泛红。
她对面站着一个穿着体面些绸布直裰、身材微胖、留着两撇短须的中年男人，正是大伯季木。他脸上带着毫不掩饰的鄙夷和恼怒。
看到季知棠出来，何氏像抓住救命稻草，慌忙上前一步，嘴唇哆嗦着：“棠姐儿，你大伯他…”
季知棠的目光越过何氏，平静地落在季木脸上。那眼神既不怯懦，也无原主惯有的对继母的尖锐敌意，只有一种审视和疏离的冷静。
季木被她看得微微一怔，随即那股子蛮横又涌了上来，指着何氏：“棠丫头，你来得正好！你爹欠我的五贯钱，你娘说拿不出来？家里不是还有铺子？你爹没了，你就是老大，你娘做不了主，你来做主！卖铺子还债，天经地义！”
“大伯，”季知棠开口，声音带着刚醒的微哑，却异常清晰，“欠债还钱，自然天经地义。只是铺子的事，总得容侄女亲眼看看，心里有个章程。父亲才去，大伯如此步步紧逼，传出去，怕是对大伯的名声也不好。”
她语气平淡，话里的意思却像软钉子。
季木被她噎了一下，尤其那句“父亲才去”和“名声”，让他脸上有些挂不住，恼羞成怒道：“少拿话堵我！名声？你们孤儿寡母拖着欠债不还，那才叫丢我季家的脸！我给你们三日！三日之内，要么还钱，要么我去衙门递状子！哼！”
他重重一甩袖子，狠狠瞪了何氏一眼，又剜了季知棠一眼，气冲冲地转身走了。
沉重的木门被他摔得发出一声巨响，震得门框簌簌落下几缕灰尘。
院子里死一般的寂静。
何氏身体晃了晃，眼泪终于忍不住滚落下来，她用袖子胡乱擦着，哽咽道：“棠姐儿…是娘没用…娘对不住你们…对不住你爹…”
她看着季知棠，眼神里满是愧疚和一种小心翼翼的讨好，“那铺子…是相公给你留下的，也是你往后安身立命的根本…娘知道你不愿意卖…可…可眼下…”
季知棠看着眼前这个无助哭泣的妇人。
记忆中，原主季知棠对这个“抢走”父亲的女人始终心怀芥蒂，从未真心叫过一声“娘”。
何氏性子软弱，不善持家，父亲在世还能维持体面，父亲一去，这个家立刻显出败象。但何氏性子良善，从未想过抛下他们三个孩子独自离开，反而一次次拿出自己微薄的嫁妆私蓄填窟窿。
“别哭了。”季知棠打断她，声音不算柔和，却也并无往日的尖刻，“哭解决不了问题。铺子…卖不卖，我去看了再说。”
她顿了顿，目光扫过何氏憔悴的脸，“家里还有多少钱？”
何氏被她突然转变的态度弄得一愣，下意识地止住哭声，从怀里摸索出一个旧旧的灰布小荷包，解开绳结，倒出里面仅有的几块碎银和一些铜钱。“就…就这些了，统共不到两贯…原是要给舟哥儿交束修和买笔墨的…”
她声音低下去，满是羞愧。
两贯钱。季知棠心里默算了一下，按照这身体的记忆，一贯钱大约一千文。五贯的债务，季知舟的束修两贯，笔墨纸砚至少也要几百文…这点钱，杯水车薪。
“阿姐？”一个带着稚气和担忧的童音响起。