宫门外的御街依旧车水马龙，散朝的官员们三三两两，或低声交谈，或面色凝重地匆匆离去。林砚的轿子平稳地穿过人流，轿帘隔绝了外界的喧嚣，也隔绝了那些或明或暗投来的目光。
今日的朝会，果然不出所料。那几位御史引经据典，慷慨激昂，将“妄改祖制”与“居心叵测”的帽子扣得严实。林砚自始至终未曾辩驳一句，只是垂首静立，仿佛那些尖锐的言辞并非指向自己。皇帝高坐龙椅，面色沉静，未发一言，只在散朝时，目光似有若无地在他身上停顿了一瞬。
没有表态，本身就是一种态度。林砚懂得，这场风暴，才刚刚开始。
轿子在林府门前停下。林砚掀帘下轿，午后的阳光有些刺眼，他微微眯了眯眼，才抬步踏上台阶。与清晨出门时的整肃相比，官袍依旧挺括，神色依旧平静，只有他自己知道，那宽大袖袍下的指尖，因长久紧握而微微发麻。
府门无声地打开，他没有立刻进去，而是站在门槛内，顿了顿。外头的喧嚣与争斗仿佛被这道门彻底隔绝，府内是另一种空气，带着熟悉的、让人心安的气息。
他没去书房，也没唤人，径直走向内院。
绕过回廊，远远便看见庭院那棵老槐树下，苏婉清正坐在石凳上，手里做着针线，脚边放着一个小小的针线篮。囡囡则趴在她膝前的一张凉席上，胖乎乎的小手握着一支短短的毛笔，在一张废旧的公文纸背面，歪歪扭扭地画着谁也看不懂的图案，小脸上满是专注。
阳光透过枝叶的缝隙，在她们身上洒下斑驳晃动的光点，蝉鸣声悠长。
她们甚至没有抬头看他回来，仿佛这只是无数个等他归家的午后中最寻常的一个。
林砚的脚步不由得放轻，缓缓走近。
直到他的影子投在凉席上，囡囡才抬起头，看见他，立刻丢开毛笔，咧开没长齐几颗牙的小嘴，手脚并用地爬起来，张开沾着墨迹的小手就要扑过来：“爹爹！”
苏婉清这时也抬起头，目光落在他脸上，没有询问，没有担忧，只是浅浅一笑，柔声道：“回来了？灶上温着绿豆汤，冰镇过的，现在喝正好，去去暑气。”
没有问“朝上如何”，没有问“御史是否发难”。
林砚心中那根绷了一上午的弦，在这寻常的问话里，倏然松开了。他弯腰，没有嫌弃女儿手上的墨迹，一把将她抱起，让她坐在自己坚实的手臂上。
“画什么呢？”他蹭了蹭女儿的小鼻子，声音是自己都未察觉的温和。
“大马！给爹爹骑的大马！”囡囡兴奋地指着纸上那一团混乱的墨迹。
苏婉清已经放下针线，起身往小厨房走去。不一会儿，她便端着一个白瓷碗走了出来，碗里是清亮亮的绿豆汤，散发着淡淡的甜香和凉意。
她将碗递给他。林砚一手抱着女儿，一手接过碗，碗壁冰凉舒适。他低头喝了一大口，清甜的汤汁顺着喉咙滑下，仿佛将满腹的浊气与燥热都压了下去。
囡囡好奇地看着他喝，小嘴巴也跟着动了动。苏婉清笑着用一个小银勺，舀了一点点汤水，小心地喂到女儿嘴里。囡囡咂咂嘴，眼睛亮了起来，伸出小手想去抓碗。
林砚将碗拿开些，笑道：“这个太凉，囡囡不能多喝。”
苏婉清接过碗放在石桌上，又拿出帕子，自然地替他擦了擦额角并不存在的汗，动作轻柔。她的指尖带着一丝凉意，拂过他的皮肤。
“事情……总要一件件来。”她看着他，声音很轻，像是对他说，又像是自言自语。
林砚看着她沉静的眉眼，看着怀里扭来扭去、试图再去抓毛笔的女儿，忽然觉得，那些朝堂上的唇枪舌剑，那些暗流汹涌，在此刻，都变得遥远而模糊。
他不需要诉说委屈，也不需要分析局势，她们就在这里，用一碗冰镇的绿豆汤，一个天真无邪的笑脸，和一份沉默却坚定的懂得，告诉他——
家在这里。