胡元敬的官轿进临安城时，正是卯时三刻。
春寒未褪，他裹着狐裘仍觉后颈发凉——那册《新政实录》被他贴身收着，纸页间似乎还沾着江州百姓按指印时的温度，隔着几层绢帛，竟烙得胸口发疼。
章文亮的相府偏厅燃着沉水香。
胡元敬跪坐于蒲团上，望着案头那盏青釉茶盏里浮沉的茶叶，喉结动了动。
章文亮正在翻检户部新呈的漕运账册，象牙镇纸压得纸页簌簌作响，半盏茶的工夫，才抬眼扫来：胡御史查得如何？
江西文书俱全。胡元敬听见自己的声音发涩，手指无意识摩挲着袖中《新政实录》的封皮，百姓拥戴辛弃疾，崔十七确已流放岭南......
既无错处，你这副模样做甚？章文亮搁下账册，眉峰微挑。
胡元敬突然想起在江州府衙外看见的茶担——新绿的茶芽上还凝着晨露，挑担的老妇鬓角沾着草屑，攥着他的衣袖说：大人若要问罪辛公，老身愿跪到您查清为止。他喉头一哽，终究还是道：然臣总觉其局太整，似早有备。
章文亮忽然笑了，指节叩了叩案上的《圣学心法》：整则整矣，只要无错，便不能动。他起身走到窗前，望着相府里新抽条的柳枝，声音沉了几分，你且去都察院销差，余下的......
话音未落，外头传来急促的脚步声。
门帘一掀，个穿皂色公服的小吏踉跄着跪进来：相爷！
都察院急奏——浮梁百姓三百人联名上书，已跪在登闻鼓前，说要为辛弃疾作证清白！
章文亮的茶盏坠地，青瓷碎片溅到胡元敬脚边。
他转身时广袖带翻了案头的笔山，狼毫笔滚得满地都是：荒唐！
草民岂可干政？
胡元敬望着相爷涨红的脸，忽然想起《新政实录》里那个按破纸背的指印——原来草民的手，也能掀动朝堂的风。
孝宗的紫宸殿里，王岊捧着联名书的手在抖。
他原以为不过是乡野村夫的胡言，可展开那卷粗麻纸，墨迹未干的字迹撞进眼里：辛公减税，活我全家；入山招抚，救我儿命......若以良吏为罪，我等愿共赴法场。更有张皱巴巴的纸附在卷末，是个孩子用炭笔涂的：一人立雪中，执长剑，身后千人举着茶枝，茶芽上的白点，倒像是落了层新雪。
陛下。王岊声音发颤，这画......是村童所绘。
殿中静得能听见龙脑香燃尽的噼啪声。
孝宗靠在御座上，指节抵着眉心，目光扫过联名书上密密麻麻的指印——有粗粝的老茧印，有沾着泥渍的少年印，甚至有个极小的，该是奶娃娃的指尖按的。
他忽然想起前日早朝，章文亮还在说草民无知，不可纵其议政，可此刻这些指印，倒像一把把小锤，敲得他胸口发闷。
民心如此，岂可负之？孝宗忽然开口，声音轻得像叹息。
王岊抬头，见皇帝眼里有光在晃，像是要落雨的天。
辛弃疾在京待勘的宅邸里，铜炉中沉水香烧得正旺。
他坐在书案前，狼毫笔在《御金三策》上走得极慢，墨迹未干，又被他蘸着水轻轻晕开——这是范如玉教他的法子，说这样抄出的策论，墨色会像山雾，能藏些锋芒。
绿芜掀帘进来时，他正对着新抄的半卷发怔。
小丫鬟捧着个青竹匣，匣盖上还沾着晨露：夫人遣我送新茶，说是百姓争着献的雪后春，只奉辛公。
辛弃疾打开竹匣，嫩生生的茶芽裹着白毫，果然像雪后初绽的春枝。
他拈起一撮，放在鼻端轻嗅，忽然想起在江州城外，那些挑茶担的百姓举着茶芽喊：辛公尝尝，这是今年头茬！茶气混着记忆里的人声，熏得他眼眶发热。
案头的《御金三策》被风掀开一页，他盯着自己写的等字，脑中突然如电光火石——章文亮近年的奏疏在眼前一一闪过，四字像钉子般扎进纸页，再联想起近年主战派官员被贬的案例，竟织成一张大网：以静制动，以查止变......他抓起笔，在策论末页狂草：敌不以兵攻，而以文缚；我不可止于辩，当以势破。
三日后的早朝，孝宗的诏书像块烧红的炭，烫得满朝文武噤声。
辛弃疾虽有擅赦之嫌，然情有可原，功远过微。
江西新政，着令推广八州；江西安抚使一职，仍由辛某掌之。宣旨官的声音在殿中回荡，章文亮扶着玉圭的手青筋暴起，指节泛白如骨。
相府的垂花门闭了三日。
第三日午后，有个穿青衫的书吏从角门溜出来，怀里揣着包碎银——是章家的老仆，要去茶肆听新段子。
辛使君待罪不惧，百姓徒步千里，捧茶为证！老周的醒木拍得山响，茶客们齐声喝彩，此谓——官未动，民先鸣！
辛弃疾归府那日，没走正厅，径往后院的梅林去了。
雪早化尽，梅枝上缀着星星点点的新绿，像撒了把碎玉。
他解下腰间祖父遗剑，剑鞘上还我河山四字被摩挲得发亮，指尖抚过，竟比茶芽还暖。
今日之胜，不在朝堂。他对着梅树低语，声音轻得像叹息。
在民间。范如玉的声音从身后传来。
她提着一盏羊角灯，灯火映得眉眼温柔，我让人备了酒，你且去暖阁歇着。
辛弃疾转身，见她鬓边簪着朵刚折的梅芽，忽然想起初遇时，她也是这样，带着一身书卷气，说愿与君共赴山河。
他刚要说话，外头传来急促的马蹄声，秦猛撞开梅林的竹篱，甲叶撞得叮当响：大人！
河北张六郎密信——大名府外义军已垦荒自给，愿今秋举旗，问江西可否出兵接应？
辛弃疾接过密信，烛火映得信上的字迹忽明忽暗。
他望着远处渐起的暮色，唇角微扬：春风已动......
范如玉顺着他的目光望去，见梅林外的官道上，几个背包裹的汉子正往州府方向走——该是来投军的义勇。
她伸手替他理了理被风吹乱的鬓发，轻声道：该磨刀了。
是夜，江州安抚司的后堂里，烛火亮到三更。
辛弃疾翻着一本泛黄的名册，墨迹未干的王大用三个字下，新添了几行小字：鄱阳渔户，善水战；临川猎户，精骑射......
窗外传来更夫的梆子声，他搁下笔，望着窗外渐明的天色，低声道：明日，该召王大用了。