一支冷箭钉入雪地，箭尾犹自颤动。萧绝勒马回望，敌军精锐已从雪丘后跃出，刀光映着风雪，直扑我军侧翼。他抽出佩刀，怒吼列阵迎敌。
三个时辰后，斥候带回战报：敌主力动摇，焚辎撤退，朔云口外三十里再无烽火。我军伤亡过半，但守住了防线。萧绝亲率亲卫断后，肩甲处有擦伤，血渗出半幅披风。
捷报传入宫时，天刚破晓。御书房内炭火将尽，我正批阅北境残卷，指尖忽觉一滞。绿芜呈上的密报中夹着一片染血的布条——是萧绝贴身内袍的一角，边缘绣着极细的银线纹，曾被我无意见过一次。他从不带私物上阵，此举近乎托命。
“陛下。”兵部尚书跪在阶下，“摄政王虽胜，然风雪未歇，归途险峻。请止步关内，待凯旋之礼另行筹办。”
我起身，玄色狐裘披上肩头。“三军将士能踏雪而战，朕便也能踏雪而行。”袖中指尖摩挲那片布料，“他守我山河，我为何不能护他归营？”
半个时辰后，御辇离宫。沿途积雪盈尺，车轮碾过发出沉闷声响。绿芜低声道：“西华门巡防加派两班，金府商队昨夜已入城，未见异动。”我未应声。此刻宫中安稳与否，已非我所念。我只知，若不去亲眼看他无恙，这雪便永不会停。
抵达朔云口军营时，天色已暗。风雪扑打旌旗，营门守卫见驾慌忙跪迎。我摆手止声，只带绿芜悄然入内。主帐外两名亲卫欲阻，我抬手亮出那片布条。一人迟疑片刻，让开道路。
帐内烛火微弱。医官正低声叮嘱副将：“箭伤虽浅，寒气入骨，需静养十日，不可妄动。”话音落时，我已掀帘而入。
萧绝背对帐门，正在更衣。左肩缠着纱布，血迹已晕开寸许。听见动静，他猛然转身，眼中先是惊愕，随即转为厉色：“陛下怎可涉险至此！”
我不答，径直上前。药碗搁在案角，银匙浸在褐色药汁中。我取匙蘸药，轻轻涂在他伤口边缘。他肌肉紧绷，却未退。
“你为我挡过千军万马，”我声音很轻，“今日，我为何不能为你换一次药？”
他喉结滚动，垂眼：“臣……不值。”
“你值得。”我抬眸，“这万里江山，若无你并肩，不过荒原一片。”
帐外风雪拍打篷布，帐内炭盆轻响。他终于伸手，覆上我执药的手背。掌心粗糙，带着常年握刀的茧。低声道：“只要您在，此生皆愿赴汤蹈火。”
我未抽手。药汁滴落，沾湿他肩头绷带。绿芜悄然退出，顺手带下了帐帘。
夜深，战报仍不断送来。我坐于帐侧批阅，他立于沙盘前重新布防。敌军虽退，但断崖谷一线仍需驻守。我们之间无言，唯有纸页翻动与炭笔划过沙面的声音交错。
一更天，我起身，取下肩上狐裘，披在他肩头。“明日回宫议事，你随我同返。”
他顿住笔：“臣伤未愈，恐扰圣驾。”
我淡淡一笑：“不是让你回宫，是让你……回家。”
他执笔的手微微一顿，良久，松开指节，将炭笔放入笔架。转身，整衣，躬身：“是。”
东方微白时，风雪渐歇。我站在帐外，望着远处初露轮廓的山脊。身后脚步声近，萧绝披甲而出，肩伤已重新包扎。
“启程吧。”他说。
御辇调头南行，他骑马随行左侧。雪地反光映着天际，晨光如刃，割开灰白云层。途中，一名传令兵快马追至，递上一封密信。萧绝拆阅后，神色未变，只将信收入怀中。
我问：“何事？”
“北境斥候发现一处废弃哨塔，地下有新土翻动痕迹。”他答，“已命人彻查。”
我点头。手指抚过袖口那片染血布料，银线纹路依旧清晰。
行至半途，前方忽有骚动。一骑从侧岭疾驰而下，马蹄溅起雪雾。马上骑士未穿军服，腰间佩刀却是宫中制式。他直冲御辇，在距三丈处勒马，单膝跪地。
“启禀陛下！”声音嘶哑，“西华门昨夜子时，有一名内侍持陛下印信出宫，前往金府旧宅！守门校尉查验印信无误，未加阻拦！”
我目光一凝。那枚印信，唯有在紧急军务时方可启用，且须双钥合验。我未曾签发，萧绝亦未通报。
萧绝已翻身下马，几步上前，从骑士手中取过那枚铜牌——正是内廷通行令，背面刻着“凤临”二字，确为御用。
他抬头看我，眼神骤冷。
我缓缓抬起右手，掌心朝上。绿芜立刻会意，捧来一只乌木匣。我打开，取出一枚玉符，通体墨黑，唯有中央一道赤纹如血。
“持此符，即刻封锁金府旧宅，所有人等，不得出入。”我说，“活要见人，死要见尸。”
骑士领命而去。萧绝未动，只盯着那枚玉符。
“你何时备下的？”他问。
“在你第一次为我挡下毒箭之后。”我收回手，玉符消失于袖中，“你说你不值。可我早知道，有些人，一旦失去，便再也无法替代。”
他看着我，目光深如寒潭。片刻后，低头抱拳：“臣……谢恩。”
御辇继续前行。雪地上的马蹄印连成一线，向皇城延伸。天光已大亮，照得大地一片银白。
前方拐角处，一棵枯树横斜。树根旁半埋着一块碎陶片，釉面泛青，隐约可见“金”字残痕。