双身份运行的精神负荷远超张道一想象。
脑袋里像有无数根针在扎，太阳穴突突直跳。
他强行压下不适，将最后一口面包塞进嘴里，拧开瓶盖灌了几口凉水。
必须动起来。停留在房间就是等死。
他仔细检查了随身物品。湿透的、破损的衣服，几枚潮湿的零钱，还有用破布紧紧包裹的万魂幡——这是他目前最大的依仗，也是最大的隐患。
“不要弄丢任何属于你的东西…”前台那句话在耳边回响。
他深吸一口气，将万魂幡用破布缠得更紧，绑在身后。
然后他推开了307的房门。
走廊依旧昏暗，安静得能听到自己的心跳。他决定先从旅馆内部探查。
楼梯吱呀作响。
下到二楼，走廊两侧的房间都紧闭着。
他尝试拧了拧几个门把手，都锁着。
经过205房间时，【殓妆师】的死亡直觉传来微弱的刺痛感。他停下脚步，贴近门缝。
一股淡淡的、类似福尔马林混合着廉价香精的味道从门缝里飘出。里面似乎有极其轻微的、布料摩擦的声音。
他没敢久留，继续往下走。
一楼前台，那个干瘦男人还坐在那里，低头看着同一本杂志，姿势几乎没变。听到脚步声，他抬起头，依旧是那张麻木的脸。
张道一没打算跟他交流，径直走向旅馆大门。
“你的东西。”
毫无情绪波动的声音突然从身后响起。
张道一脚步一顿，缓缓回头。
前台男人抬手指了指楼梯口的地面。
那里，躺着一枚小小的、不起眼的金属纽扣——是从张道一破损外套上掉下来的。
一股寒意瞬间窜上脊背。
他什么时候掉的？这个男人又是什么时候看到的？他一直坐在这里，头都没抬……
张道一沉默地走过去，弯腰捡起那枚纽扣，紧紧攥在手心。
冰冷的触感让他精神一振。
“谢谢。”他沙哑地说。
男人没有回应，已经重新低下了头。
张道一不再犹豫，推开旅馆的玻璃门，重新踏入外面的雨幕。
天光比之前亮了一些，但依旧阴沉。
雨水淅淅沥沥，街道上开始出现零星的行人，依旧是那副低头匆匆、避免对视的模样。
他注意到，几乎每个人身上都带着那种塑料娃娃，有的挂在腰间，有的露在口袋外面。
他沿着街道慢慢走着，【冥河摆渡人】感知着环境中死气的流动，【殓妆师】则像扫描仪一样，分析着那些行人和娃娃。
在一个十字路口，他看到一个穿着雨衣的老妇人，怀里抱着一个用红布包裹的、人形大小的东西，蹒跚前行。
通过【殓妆师】的视角，那红布包裹下散发出浓烈的不祥，以及……一种被强行“缝合”在一起的混乱魂魄波动，比那些小娃娃强烈十倍不止。
老妇人似乎察觉到他的注视，猛地转过头。
雨帽下是一张布满皱纹、眼神空洞的脸，但她的嘴角，却和拉差村那个小女孩一样，扯起一个僵硬诡异的笑容。
她抱紧怀里的东西，加快脚步拐进了旁边的小巷。
张道一没有跟上去。他现在的状态，不宜招惹这种明显不对劲的存在。
他需要信息，需要了解这个镇子的规则，需要找到突破口。
他看到街角有一家小小的书店还开着门，橱窗里摆着些落满灰尘的书籍和地图。
他推门走了进去。
书店里很暗，只点着一盏昏黄的台灯。
一个戴着厚厚眼镜、头发花白的老人坐在柜台后，正用一块绒布小心翼翼地擦拭着一个…塑料娃娃。
那娃娃比外面常见的要精致一些，穿着小裙子，但脸上的五官同样模糊，眼眶黑洞洞的。
听到门铃响，老人抬起头，镜片后的眼睛浑浊不堪。
张道一走到柜台前，用英语问：“有本地地图吗？或者介绍镇子历史的书？”
老人停下擦拭的动作，看了他几秒，缓缓摇头，用生硬的英语回答：“没有地图。历史……没有书。”
“那……这些娃娃，是什么意思？”
张道一指了指老人手里那个，以及橱窗外走过的行人，“为什么大家都有？”
老人的脸上肌肉抽动了一下，眼神似乎闪过一丝恐惧，但很快又被麻木取代。
他低下头，继续擦拭那个娃娃，声音低得像自言自语：“守护灵……是守护灵……不能丢……丢了就……”
他的话没说完，但意思很明显。
守护灵？张道一心中冷笑。
在【殓妆师】的视角里，这分明是囚禁魂魄的容器，是散发着尸臭的诅咒之物！
“丢了会怎么样？”他追问。
老人身体一颤，猛地抬起头，浑浊的眼睛死死盯着张道一，嘴唇哆嗦着：“不能问！不能问！走了！你快点走！”
他的情绪突然激动起来，挥舞着手中的娃娃，像是要驱赶张道一。
张道一见状，知道问不出更多，只好退出了书店。
站在街边，雨水打湿了他的头发。
信息太少，规则依旧模糊。
但他确认了几点：娃娃被镇民称为守护灵，绝对不能丢失；询问相关事情会引发恐惧和排斥。
他摸了摸口袋里那枚捡回来的纽扣。丢失物品，显然与娃娃有关，可能触及了核心规则。
就在这时，他眼角余光瞥见对面巷口，一个穿着邋遢、眼神疯癫的男人正对着墙壁喃喃自语。那男人手里没有娃娃，腰间空空如也。
在【殓妆师】的视角下，这个男人身上笼罩着一层灰败的、仿佛正在腐烂的气息，与周围那些带着娃娃、虽然麻木但气息相对稳定的镇民截然不同。
他的存在本身，就像一块正在剥离的、溃烂的尸斑。
那男人似乎感觉到了张道一的注视，猛地转过头。他的眼神混乱，充满了恐惧和疯狂。他张开嘴，似乎想说什么，但只发出嗬嗬的气音。
然后，他像是看到了什么极其恐怖的东西，尖叫一声，连滚爬爬地冲进了巷子深处，消失在阴影里。
张道一的心脏猛地一沉。
没有娃娃的人……会变成那样？被规则排斥？腐烂？
这就是“丢失属于自己东西”的下场吗？如果娃娃是守护灵，是规则认可的所有物，那么失去它，就意味着失去保护，被这里的死亡规则侵蚀？
那他自己呢？他并没有这里的娃娃。
他这个外来者，在这个规则里，处于什么位置？
就在他思绪纷乱之际，【殓妆师】的死亡直觉突然传来一阵尖锐的刺痛！
不是针对那个疯男人，也不是针对某个具体的人。
而是针对……他刚刚走出的那家书店！
他猛地回头。
透过书店的玻璃门，他看到柜台后的那个老人，依旧在擦拭着娃娃。
但此刻，在【殓妆师】的视角里，老人身上那层虚假的稳定正在迅速褪去，一股与刚才那个疯男人相似的、灰败腐烂的气息，正从他拿着娃娃的那只手的指尖开始，悄然蔓延。
而老人似乎毫无所觉，依旧用那块绒布，一下，一下，极其认真地擦拭着那个黑洞洞眼眶的塑料娃娃。
张道一瞳孔骤缩。
他明白了。
那个老人，刚才因为激动，挥舞了娃娃…是不是，也算是一种轻微的丢失或者亵渎？
规则的侵蚀，开始了。
他不敢再看，迅速转身，混入稀疏的人流，离开了这条街道。
必须尽快找到安全屋，必须恢复力量。这个镇子的规则，比他想象的还要诡异。
雨，更冷了。