警灯旋转，将老天文馆破败的墙面映照得光怪陆离。深夜的寂静被彻底打破，脚步声、对讲机的嘈杂声、以及救护车担架轮子的滚动声交织在一起。林深站在人防工事的出口阴影里，手中紧紧攥着那枚冰冷的袖扣和一小片深蓝布料，像攥着一块灼热的火炭。沈瑶的目光如同实质，穿透混乱的人群，牢牢钉在他身上，那里面翻涌的情绪太过复杂震惊、质问，还有一丝他无法忽视、也不愿深究的恐慌？
她没有立刻冲过来，而是迅速指挥赶到的警员封锁现场，救助受害者，动作干练，声音却带着一丝不易察觉的紧绷。陈队稍晚一步赶到，脸色铁青，扫视全场的目光在看到林深时，骤然变得锐利如刀。他没有说话，但那眼神分明在说：你又在这里？每一次，你都在现场。
林深没有回避他的目光，也没有试图解释。解释什么？说他未卜先知？说他独自对抗了“司辰”？在缺乏证据的情况下，任何说辞都显得苍白无力，只会加深自己的嫌疑。他沉默地站着，像一个格格不入的幽灵，看着警方有条不紊地勘查那个布满仪式感的地下室，将那个被破坏的黄铜机械装置当做重要证物装箱带走。
一名警员过来，例行公事地询问他如何发现现场。林深早已准备好说辞匿名线报，前来查看，发现异常后报警。简单，模糊，经得起推敲，却也堵死了更多交流的可能。他知道，这番说辞骗不过陈队，也骗不过沈瑶，但这层薄薄的窗户纸，此刻还不能捅破。
沈瑶在处理完初步工作后，终于朝他走了过来。她的脸色在警灯下显得异常苍白，呼吸有些急促。“你没事吧？”她开口，声音干涩，目光却不由自主地扫过他握着东西的右手。
“没事。”林深的声音平静无波，将右手自然地插进外套口袋，这个细微的动作让沈瑶的眼神暗了一下。
“又是匿名线报？”陈队也走了过来，语气带着压抑的火气，“林深，你到底在搞什么？每次命案你都能恰到好处地出现，这次还直接破坏了现场！你知道这给我们带来多大麻烦吗？”
“陈队，”林深迎上他的目光，语气依旧平淡，“我阻止了一场谋杀，救了一个人。如果这叫麻烦，我无话可说。至于我为什么在这里，我说过了，匿名线报。或许，是那个真正的凶手，在向我，或者说，向我们警方挑衅。”他刻意加重了“我们”两个字，目光却若有若无地扫过沈瑶。
沈瑶的身体几不可察地僵硬了一下。
陈队死死盯着他，似乎在判断他话里的真假，最终烦躁地挥了挥手：“你先回去，保持通讯畅通，随时接受问询！在案子查清楚之前，不要再擅自行动！”这几乎是变相的警告和监控。
林深点了点头，没有争辩，转身离开。他能感觉到背后两道目光，一道锐利如鹰，一道复杂如雾，一直跟随着他，直到他消失在公园的黑暗之中。
他没有回艺术区的安全屋，那里可能已经不安全。他绕到城市另一端，用另一个备用的身份，在一家不需要登记证件的小旅馆开了个房间。房间狭小逼仄，空气中弥漫着消毒水和霉味。他反锁房门，拉上窗帘，这才将一直紧握的右手从口袋里拿出。
摊开手掌，那枚精致的袖扣在昏暗的灯光下闪烁着冷硬的光芒。金属材质，某种昂贵的合金，造型简约却透着不凡的工艺，上面刻着一串细小的数字和字母组合，像是定制编号。最重要的是，那上面残留的、极其微弱的香水味冷冽，带着一丝苦艾的清苦和后调极淡的皮革气息。这味道，他一定闻到过，而且就在近期！
他闭上眼，大脑像一台高速计算机，疯狂检索着记忆库。警局？陈队身上是浓烈的烟草味。沈瑶是消毒水和栀子花。忘川斋的周老是陈年纸墨和药材味。文玩市场的摊主是市井烟火气都不是。
那么，是在更早的时候？钟楼案发现场？当时人多杂乱不对。西山观星台？那晚只有沈瑶和那个神秘司机，等等！司机！
林深猛地睁开眼！他想起来了！是那晚在河滨公园，与沈瑶秘密交易的那个风衣男人。当时虽然距离远，但那人上车离开时，车窗摇下的一瞬间，夜风将一丝极其类似的冷冽香水味，送到了他的方向。因为当时注意力全在沈瑶和交易本身，这细微的气味并未被第一时间重视，但此刻，与袖扣上的味道重合，瞬间变得清晰无比。
这个袖扣，是属于那个与沈瑶交易的风衣男的？
那么，今晚出现在老天文馆地下室的“司辰”，难道就是那个人？沈瑶的接头人，就是冷血连环杀手“司辰”？
这个推断让林深浑身发冷。如果成立，那么沈瑶的身份就不仅仅是“线人”那么简单，她极有可能是“司辰”的同谋，至少是知情人。她之前在观星台的出现，在医院门口的担忧，此刻看来，都充满了表演的痕迹。
可是动机呢？沈瑶为什么要这样做？她与“司辰”是什么关系？是为了钱？还是有什么把柄被抓住？或者她本身就和二十年前的旧案有牵连？
无数的疑问像毒蛇一样缠绕上来。他需要验证。验证这枚袖扣的来源，验证那个香水的主人。
他拿出手机，对着袖扣和布料碎片拍了高清照片，尤其是那个定制编号。他需要找人查询这枚袖扣的出处。这种高级定制物品，通常有迹可循。但他不能通过正常的警方渠道，风险太大。
他想起了一个人，一个早已金盆洗手、但在地下信息网络里仍有些门路的老相识，外号“老猫”。此人过去专做仿冒奢侈品和销赃，对各类高端品牌的定制流程和编码规则了如指掌。虽然多年不联系，但或许可以冒险一试。
他通过加密网络，将照片和编号发到了一个尘封已久的邮箱地址，附上简单的询问和一笔不菲的虚拟货币定金。这是条危险的线，但此刻他别无选择。
做完这一切，窗外天色已经微亮。城市在晨曦中苏醒，而林深却感觉自己在一步步坠入更深的黑暗。凶手的影子已经清晰到几乎触手可及，却与身边最意想不到的人产生了致命的关联。
他疲惫地倒在床上，却毫无睡意。母亲笔记中的“司辰非一人”、“仪式”、“红色笔记本”，沈瑶可疑的行踪，陈队模糊的态度，还有这枚如同诅咒般的袖扣，所有线索疯狂旋转，最终都指向下一个目标“寅虎”。
按照顺序，“丑牛”之后，就是“寅虎”。而“寅虎”，正是二十年前母亲遇害时，凶手留下的铜牌生肖。这绝不会是巧合。“寅虎”之案，必然是整个系列中的一个关键转折，很可能直接关联到母亲死亡的真相。
凶手“司辰”在今晚的对峙中，明确表示“游戏继续”。他一定会推动仪式，而“寅虎”案，就是他抛出的下一个，也是更具针对性的诱饵或挑战。
林深坐起身，拿出母亲的手稿和密码本。他必须抢在凶手之前，破解“寅虎”案的线索。母亲笔记中提到“钥匙指向辰位”，但“寅虎”对应的是“寅”时（凌晨三点到五点）和虎的象征。这与“辰位”似乎无关？还是说，这里的“钥匙”有更深的含义，指的是破解整个谜题的关键，而“寅虎”案本身就是通往“辰位”（或许对应未来的“辰龙”案）的关键一步？
他需要将“子鼠”和“丑牛”两案的信息结合起来，寻找规律。时间、地点、象征物、仪式手法他沉浸在复杂的符号和推理中，试图抓住那根若隐若现的线头。
不知过了多久，手机的加密信箱提示收到新邮件。是“老猫”的回信！这么快？
林深立刻点开邮件。内容很简短，却像一道闪电劈中了他：
“扣子查了。品牌：瑞士独立制表师协会（AhcI）一位已故大师的私人工坊定制，非公开售卖，只接受极少数顶尖客户预约。编号对应记录已销毁，但根据工艺和编码规则推断，制作时间约在15-20年前。客户信息高度保密，无从查起。但有一点：该工坊同时以定制特殊机械机关闻名，客户多是有特殊收藏癖好的显贵。小心，水深。”
15-20年前！瑞士顶级私人工坊！特殊机械机关！
时间点与母亲遇害案惊人吻合。凶手“司辰”不仅拥有精湛的机械技艺，其身份背景可能极其显赫，且与二十年前的旧案有着直接而深厚的联系。这枚袖扣，像一扇突然开启的窗，让他窥见了凶手冰山之下那庞大而恐怖的根基。
林深放下手机，走到窗边，拉开窗帘一角。阳光刺眼，城市车水马龙，一派喧嚣日常。但这日常之下，隐藏着的是延续了二十年的仇恨、精密的杀戮仪式、以及盘根错节的黑暗势力。而沈瑶，就像一枚棋子，深深地嵌在这张网的中央。
下一个受害者会是谁？“寅虎”案又将在何时何地上演？他手中这枚小小的袖扣，是通往真相的钥匙，还是将他引入更可怕深渊的诅咒？
他深吸一口气，眼中只剩下冰冷的决绝。无论对手是谁，无论水有多深，他都必须走下去。为了母亲，也为了终结这场跨越了二十年的血腥噩梦。狩猎，进入了新的阶段，而猎人与猎物的界限，已然模糊。