日子过得跟流水账似的，回头一看，二十年过去了。我这前半生，就跟四季青服装市场里那条小巷子差不多，曲里拐弯，人挤人，吵吵嚷嚷，但也热气腾腾。里头的事儿，有折腾，有失落，有摔跟头，也有摸爬滚打站起来的痛快。要说最遗憾的，就是没有好好的谈一场恋爱。
瑶瑶姐这人，跟月老投错胎似的，在我这“姻缘线”上操的心，比特斯拉的电路图还复杂。那天咖啡馆玻璃透着夕阳的暖光，她把个白瓷杯“咔哒”往我跟前一推，声音脆生生的，听着像提醒：“喂，该还债了啊老弟！”银镯子在她手腕上晃。“这回正经八百给你介绍对象，去见见。成了，你妈乐开花；不成？嘿，就当人生故事集添一页，指不定哪天能写成剧本卖钱。”
我瞅着窗外梧桐叶被风耍得团团转，脑子里是我妈电话那头那声长叹，隔着千山万水，最后像渣子沉淀在杯底了。行呗，咱现在也不是当初那个愣头青了，小事业在四季青旁边撑着呢。我转了转光溜溜的无名指，冲她嘿嘿一笑：“姐发话，敢不听？现在好歹也算个小老板，腰杆子硬了点，不怕被人笑穷学生了。”
刚出咖啡馆门，雨点就开始噼里啪啦了。霓虹灯在雨幕里晕成一片片调色盘。我专捡水坑踩，数着对面过来的人影。街角婚纱店那模特，顶着万年不变的笑脸杵在橱窗里，跟个活招牌似的。我那份“勇于相亲”的决心啊，跟被拆开又粘上无数次的信封似的，字都模糊得快散架了。真得去见见？春天它不等人呐，甭管哪一片花瓣，总得找双接得住的手不是？
雨点子砸得屋檐哒哒响，我溜达回四季青仓库。美芬正搁柜台那噼里啪啦敲键盘，头都不抬，手一扬，“啪”一张便签甩过来：“瑶瑶姐电话追到仓库了，当时外头雨下得跟泼洗脚水似的。”
纸条被水洇得像朵蔫头巴脑的墨菊花。我盯着那水印子，脑子里立刻浮现瑶瑶姐冲电话喊的样儿。她老念叨我那条姻缘线像被哈士奇啃过，到处是断点。她哪知道，那些看起来“断”的地方，塞满了没寄出去的“小心思”，跟压箱底的孤品t恤似的。
仓库里暮色沉沉，货架把美芬的身影拉得又细又长。她蹭着帆布鞋往外溜达，带起一层灰。屋里就剩下墙上那老挂钟，还在那儿“嘀嗒嘀嗒”。窗玻璃上，对面霓虹灯投过来的紫光晕，映在墙上，像个巨大的、暖昧的补丁。
电话一通，瑶瑶姐那大嗓门裹着雨水的湿气就撞过来了：“嗨！最近忙得脚打后脑勺啊？影子都逮不着！”背景音里隐约有柴火噼啪响，我立马想起去年她家火盆边上烤红薯那味儿了。我摸摸手机壳：“嗨，能忙啥？四季青这片儿的‘扛把子’，伺候新到的货呗。”
“成！明天下午一点半，城南老茶馆！”她声音忽然压低，带着点地下党接头的神秘感，“把你去年展销会赢的那件靛蓝衬衫给我套上！就那件，最衬你这块料子！”
电话挂了，还能听见她屋檐下风铃叮当响。我瞅着玻璃窗里自己模糊的影儿，那件靛蓝衬衫似乎还沾着去年展销会那点桂花香。手贱拉开抽屉，一沓我自个儿设计的SUdU初版稿子沙沙响——明天见那姑娘，能瞅懂我这堆“鬼画符”吗？
清早，太阳刚爬上窗台，我就跟那件靛蓝衬衫干上了。熨斗冒着咝咝的白汽，跟老火车头似的。脑子也没闲着：跟四季青大老板拍桌子叫板的横劲儿；美芬头天上班那笨手笨脚，差点把整捆新布头搞散架了；最扎心的，是三年前公交站台下，林夕转身时头发丝甩过带风的样子……和小茹在定海新村的那个晚上，这些陈芝麻烂谷子全往外冒。
离相亲还有俩钟头呢，对着镜子第三回捯饬领口了。远处茶馆飘来的丝竹声，悠扬吧？可我手心汗多得能养金鱼。叫了辆出租车，那车亮得能当镜子照，滑到跟前，跟条银鱼似的。我拽拽衬衫角钻进去，皮座一股冰凉松木味，像进了家具城。师傅手搭方向盘，虎口那个褪色船锚纹身，瞅着像江湖故事写脸上，我记得夜市有帮人，也纹着同样的船锚。
车窗外，茶馆那飞檐翘角，在梧桐树叶缝里一闪一现。车里广播咿咿呀呀放《牡丹亭》，“原来姹紫嫣红开遍……”这唱腔一起，我盯着跳动的计价器数字，豁然开朗：为啥老不爱打这种新车？它就是移动的照妖镜，专照人心里的那点慌！
瑶瑶姐在朱红门廊下立着，鬓角别着一朵小红花，特扎眼。“哎呦喂！我的汪老板，您可算驾到了！”她一把将我推进包间。一股老檀香从铜炉里爬出来，缠绕着雕花窗棂。我盯着紫砂壶嘴，一滴凝成的水珠子，沿着光滑的壶肚往下滑溜，啪嗒……掉桌面上了。
门帘“哗啦”一响，时间好像卡带了几秒。浅灰羊绒大衣裹着个身影进来，头发上沾着还没化完的小雪粒。隔着热茶气儿往上蹿的烟儿，俩眼神“哐当”碰上了。呵！耳朵上那对珍珠小耳坠，跟着光一闪一闪。
“汪佳。”瑶瑶姐声音听着有点远。我端着茶杯，里头的碧螺春叶子跟着手微微哆嗦。
窗外雪花渐渐密了，瑶瑶姐被一电话叫走了，“砰”一声关门，世界清静到吓人。汪佳拿着银勺子搅着杯底的茶汤，“叮叮”的脆响，特别清晰。这声儿……怎么那么像当年校运会我那破牛仔裤被扯开裆的声音？
我清了清干巴的嗓子：“实习…单位还好吧？沈立勇那小子……还跟你一块儿呢？”
她搅动的手停住了。茶水倒映着她眉眼，比记忆里瘦了点。我数着她低垂的眼睫毛在下眼睑投下的影子，感觉像在翻一本落满了灰的旧相册，里面空了好多页。
“凑合吧。”她的手指头在青瓷杯沿上画圈，指甲被釉色衬得像半透明的蜜蜡。“瑶瑶姐说你在四季青旁边有个仓库，弄自个儿的潮牌SUdU？啧，认识这么久，我这邻居都不知道上门蹭杯热水喝。”
我喉咙紧了紧，杯里的茶叶让我想起去年超市理货时打翻的那堆泡沫瓶：“小买卖瞎折腾，饿不死而已，离‘老板’差十万八千里呢。”
她突然抬起头看我，那对珍珠耳钉也跟着轻轻一抖。暖烘烘的屋里，她的香水味，混着老檀香，有点上头。
瑶瑶姐的脚步声由远及近。汪佳正解开大衣那两颗牛角扣子，灯光流淌在她雪白的高领毛衣上，好看得像夜里刚开的白山茶。瑶瑶姐抱着个红泥小火炉冲进来，鬓角的小花歪成了“45度醉态”，“外头雪疯了！你俩……聊得挺热乎哈？”那眼神在我和汪佳身上遛了几个来回，门儿清。
天黑透了，汪佳掏手机，大衣口袋里带出一根细细的竹签，“啪嗒”掉地上。我弯腰捡起来，“柳暗花明”四个字在手里，边角磨得溜光水滑，不知道被摸过多少遍。茶馆屋檐下的铜风铃被风吹得叮咚乱响，空气里弥漫着一种说不清道不明的香味。她从我这拿签子的时候，指尖凉丝丝的。
我提议请她们去吃火锅，瑶瑶姐说不做电灯泡，让我们自己去。
火锅烧开了，白雾汹涌得像澡堂子。汪佳的脸在水汽里一隐一现。铜锅边上，红油凝出的琥珀色油花，晃得像她耳朵上晃动的坠子。隔壁那桌猜拳吆喝声撞在玻璃上，碎得像房檐挂着的冰溜子掉下来摔八瓣。
“小心烫。”她隔着白茫茫的雾气递过来个漏勺。手腕上系着一根挺细的红绳，在蒸汽里红得像一点朱砂痣。这画面……电光石火间！第一次在公交车上给她递车票，她那小指头也这么微微翘着！
玻璃窗上全是霜花，霓虹光晕在上面变成模糊的彩色大泡泡。吃饱喝足，我俩带着一身浓烈的牛油味儿钻进冷飕飕的黑夜里。寒风卷着她围巾两边的穗儿，像一群细小的银鱼在游。路口汽车尾灯流成一条红河，我们不约而同没打车，沿着路边慢慢地走，水泥地上的裂缝像刻着的旧时光。
路过一家24小时便利店，暖黄的门灯像一个拥抱。她停住脚，小巧的鼻尖被光照亮：“喝杯热的暖暖？”她侧身问我，发梢轻轻擦过我的衬衫领口。就那么一瞬间，一种又熟悉又陌生的奇异感在心底滋滋冒了头。
便利店的自动门唰啦敞开。货架的玻璃反光里，我看见我俩并肩站着。岁月在脸上刻了点儿东西，在眼神里藏了点儿内容，可站在这儿的影子，奇妙地跟少年时重叠上了。她踮起脚去够最上层马克杯的样子，在灯下特别清晰。
街上突然静得出奇，雪花落地的声音都听得到。我俩捧着热乎扑鼻的纸杯继续溜达，热气扑面，一会儿就在睫毛上凝了层霜花。她开始讲在设计室的糗事：弄翻了整整一瓶靛蓝丙烯颜料，木地板的纹路里渗得深深浅浅，像路灯照在雪地上的样子。
前面公交站牌，一辆末班车慢悠悠开过，碾着路面上细碎的霓虹光。站牌上那张褪色的广告贴纸，猛地蹦进我眼睛——那不正是当年接她那路车的图吗？！心里“咔哒”一声轻响，严丝合缝，跟汪佳毛衣绞花针法一样紧密！
拐角婚纱店的橱窗灯光明亮，模特脖子上的珍珠光泽温润柔和。汪佳对着冰冷的玻璃轻轻呵出一小团白气。雾气迷蒙了窗外的景，心里那个被遗忘太久的角落却像擦亮的镜子一样清晰发亮：原来之前的那些错过，都是为了把这重逢的星光，攒得足够闪瞎眼！
纸杯底儿都喝空了，边缘挂着一圈深褐色的可可印子。汪佳用指甲轻轻刮着那圈印子，犹豫着：“诶，其实咱俩第一次见面是在……” 这时一辆巨大的洒水车吼着歌轰隆隆开过，完全淹没了她的声音。
我们就站在那明亮的婚纱店橱窗前，光线勾勒着她的侧脸。模特颈间那串珍珠，猛地让我想起件事——前几天翻旧箱子，不是掏出来一封信吗？手像有记忆似的，立刻探进大衣内袋。嘿！真在！那薄薄的信纸边角磨得毛毛糙糙，像片老银杏叶。
“这个……” 汪佳伸手来接那泛黄的信纸，她围巾穗子一下就钩住了我衬衫的纽扣。夜风吹起了信纸一角，那褪色的字迹在橱窗灯光下像染了旧时光。她低头读信的侧影很专注，像是在破解一个关乎青春的密码。
我俩钻进旁边一家亮着灯的旧书店躲清静。店主在柜台后边打盹儿，旁边一台老古董收音机沙沙响，流出来的是《梁祝》那哀哀切切的调调。汪佳踮起脚，胳膊一伸，竟然从书架顶层抽出本旧得封面都快秃噜皮的《牡丹亭》！书页一翻，“簌簌”掉下两片东西——正是去年我夹在书里的那两朵干玫瑰！
送她到小区楼下，灯光把我俩的影子在地上抻得老长老长。她说她在服装厂做设计，离这公交车坐两站。每天早上最怕错过七点十分那班车，错过一趟能急出一身汗。
后来我真去过她实习的车间。四季青的成衣车间，空气里飞满细小的布毛毛。几十台缝纫机在铁皮棚子底下咔哒咔哒大合唱，吵得脑仁儿疼。可汪佳在那片闹腾里，干活特别带节奏。有回我去送SUdU新设计的印花稿，瞅见她半跪在巨大的裁床前面，手指头顺着布料的纹理一点点摸着走。有的料子在她手里滑溜得像丝绸，有的硬得跟纸壳子似的。老师傅用粉笔画的记号都快磨没了，可她那手指一掐一个准！
工休那阵儿，她给我显摆手机里的打版图，屏幕上那线条曲里拐弯的，比蜘蛛网还复杂。“喏，这儿是前片公主线，这儿是挂肩缝儿的位置。”她手指在屏幕上滑动，那袖笼位置画得特别柔和流畅。最逗的是，她能把那些废掉的版纸，叠吧叠吧变成立体的纸样，挂一串在窗边，风一吹，哗啦啦响，跟褪了色的风铃似的。
钥匙哗啦哗啦一响，声控灯“啪”一声亮了，她帆布鞋鞋底还粘着五颜六色的碎线头。“明天开始盯夜班喽！”她一边跺脚一边说。我往路边退，让过一辆送货的电瓶车，车后视镜蹭着我外衣边儿过去了。后座上捆着的面料松脱了一角，夜色里那布料光泽暗涌——很像我SUdU新季卫衣定制的里料！
记太清楚了，2006年初春，冷得邪乎。保俶山石头台阶上，积雪厚得能没过脚脖子。松树枝上的雪被风一吹，沙沙往下落。汪佳就站在山门口，乳白色高领毛衣裹着，红围巾被风掀开一个角，在一片白茫茫里，像一点小火苗，烧得人心里直扑腾。
“手冻得跟胡萝卜似的！”她一把握住我的手，睫毛上还沾着小雪粒。她毛衣领口飘来那股熟悉的味道，像是水利水电学校宿舍外那几丛开着的忍冬花。
我俩踩着嘎吱作响的积雪往山上走，汪佳忽然停在一个观景台那儿，指着山下雾蒙蒙一片的西湖：“看，断桥像不像撒了层糖粉？”她说话时呼出的白气，飘在早春的阳光里，居然有种珍珠似的润泽感。
半山腰有条老铸铁椅子，据说民国时期就在这儿了。汪佳用红围巾呼啦呼啦扫掉椅子上的雪渣子，椅子吱呀一声叹息。“保俶塔啊，就是杭州城的眼睫毛，它得替这城里所有谈恋爱的，记下最美的日出和黄昏。”她当时眼睛亮亮的。我心里像被人拿小羽毛轻轻搔了一下。
山风贼机灵，卷着小雪片就往我领口钻。我冻得直搓手。她眼睛一扫，一把抓住我的手。“别动！”二话不说就把我手塞进她毛衣下摆里了！那种柔软的羊绒贴着皮肤的触感……我全身瞬间绷直了！薄薄的棉衬衣后面，是她的体温，还有那扑通扑通特别快的心跳，像只突然被惊到的小麻雀。
“你眼睫毛上也结霜啦。”她突然朝我凑近。暖暖的呼吸拂过脸上。雪松的清爽味儿混着她发梢的茉莉花香。我看见她透亮的眼珠里映着一个小小的我。雪籽落在她微微颤抖的长睫毛上，化成细小的水珠。椅子下的雪像是被人轻轻压了一下。然后……空气突然变得粘稠。谁先闭了眼？成了糊涂账。
那个吻带着点冰雪初融的清甜味道。她的手抬起来时，袖子滑下去一截，温凉的手腕骨无意间贴到我脖子侧边，像块刚捂暖的玉。远处庙里的钟声悠悠荡荡地飘过来，惊动了树上的鸟群，扑棱棱飞远的声音里，我听见她轻轻的笑，带着点得意劲儿：“瞧，初雪就该藏点小秘密。”
后来每次下雪，我都记得她毛衣下摆的温度，那抹手腕的微凉，还有两人被冻得通红的爪子。去年冬天回来，特意又去了一趟保俶山。那条老铁椅子早换成仿古木头墩子了。还好石头缝里那几丛忍冬花还在，米白小花开得细碎，那股香味，和记忆中一模一样。
当瑶瑶姐瞅见我和汪佳牵着爪子走进茶馆时，鬓角那朵小红花差点被她的惊讶给震飞了！不过斟茶的手倒是稳如泰山，一点儿没抖：“这不就对咯！早该这样了嘛！”紫砂壶嘴呼呼冒着白汽儿，三只小小的茶盏清脆地碰在了一起——像完成了一场迟到太久的交接。
老话说“念念不忘，必有回响”。我跟汪佳这事儿吧，倒让我琢磨出点东西：人生这点事儿，像布线。该你的线啊，就算断点再远，弯子绕得再大，只要那线路里流动的是真材实料，不是虚情假意的假电流，迟早能找到对接口，稳稳当当接上。创业也好，找伴儿也好，道理都通着——看准方向（甭管是事业还是感情），备足真材实料（能力、诚意都得有），然后，就是沉住气走，该拧螺丝拧螺丝，该焊接口焊接口。四季青仓库里堆的那点料子，跟压在心底那点念想，时间一到，都能变成织就生活的实线。
现在有时候晚上加班后回家，路过街角婚纱店的橱窗，模特脖子上的珍珠还是那么温润。我就会想起那天便利店里，暖黄色灯光下，两个被岁月磨过、被生活压过、带着点雨雪味道的中年人并肩站着，影子那么近。那时心里的感觉，像终于找到了仓库深处那卷一直压箱底、蒙了尘的最好的缎子——不扎眼，却异常温厚，展开来，就是一片熨帖的底色。
然而，这两个人，最终没有相濡以沫，他们渐渐相忘于江湖。相濡以沫是痛楚中的相握，而相忘于江湖，则是心尖深处记忆的从容飘散，渐行渐淡。遗忘不是一次决然的抛却，而是灵魂终于卸下了往事的负荷。那些曾经锥心刻骨的名字与面目，无声湮没于时光深邃的河流里。唯有真正释怀地走向属于自己的下一段人生旅途，那些尘封于角落里的信件，才会彻底沉入意识深广的海底——它不再象征离别，亦不再代表往事的重负，它终于退场成为一种沉寂的注脚。
所谓遗忘，其实是内心给往事从容立好了墓碑；让已逝的沉入无垠黑暗，分开的人才能继续举步朝前走。
人生在世，说到底两件事：立业，安身立命之本，得守得住摊子，算得清账，善待同行者；守心，疲惫生活的英雄梦想，得耐得住熬，等得了对的人，珍惜那份在风雪中帮你焐热双手的实在。这两样齐活儿了，那橱窗里的灯火，才算真正照进了生活。灯火可亲，不过如此。