接下来的几个小时，我如同一个被抽空了灵魂的躯壳，在客厅里漫无目的地游荡。眼睛不受控制地，一次又一次瞟向阳台外那轮巨大的、沉默的月亮。它此刻在我眼中，不再美丽，不再神秘，而是充满了一种令人窒息的、冰冷的威胁感。
那个结构体的影像，如同一个顽固的幽灵，烙印在我的视网膜上，挥之不去。它表面的纹路那缓慢的、粘稠的流动感，一遍又一遍在我脑海中重放，每一次都带来更深的寒意。
我必须做点什么。确认，或者否定。
我冲到电脑前，手指因为冰冷和恐惧而有些僵硬，敲击键盘的声音在寂静的房间里显得格外刺耳。我打开了所有我能访问的专业天文数据库、NASA的公开影像库、各国太空总署的高清月面图，甚至一些资深天文爱好者建立的、标注了各种罕见地形细节的私人网站。
我输入“丰富海边缘异常结构”、“月球表面人工物体”、“未解月面特征”……所有我能想到的关键词。搜索结果要么是一片空白，要么就是一些早已被证实是光影错觉或图像处理错误的着名“月球谜团”，比如那个早已被多角度影像证伪的“月球金字塔”。
没有。什么都没有。
关于那片区域，所有的官方图像、所有的学术论文、所有的爱好者观测记录，都清晰地显示那里只有一片亘古不变的、坑洼不平的月面高地。仿佛我刚刚在望远镜里看到的那一切，只是一个过于逼真、过于具体的噩梦。
冷汗顺着我的鬓角滑落。
是幻觉吗？极度的期待和兴奋引发的心理投射？还是我的大脑在长时间观测后，对单调的环形山图案产生了某种扭曲的解读？
我猛地站起身，再次冲向阳台。这一次，我没有立刻凑近望远镜，而是先死死地用肉眼盯着那片天空。月亮依旧，宁静而庞大。我深吸一口气，像是要奔赴刑场一样，再次将眼睛贴上目镜。
它还在！
不仅还在，而且……似乎更“清晰”了。不是细节上的清晰，而是一种“存在感”上的增强。那灰白色的材质，在超级月亮的强光下，仿佛泛着一层极其微弱的、非金属的冷光。那些诡异纹路的流动感，似乎也……加快了一丝？或者说，是我的大脑终于适应了它那缓慢到违背常理的节奏，能够更清晰地捕捉到它的“活动”？
这不是幻觉。
我的理智，我作为天文爱好者多年积累的经验和知识，都在尖叫着否认眼前的一切，但我的视觉神经传递来的信号却无比真实、无比坚定。有一个巨大的、人造的（或者说，非天然的）、正在“运作”的东西，就在月球上，就在今晚，因为某种原因，被我看到了。
孤独和恐惧像冰冷的藤蔓，缠绕住我的心脏，越收越紧。我不能一个人承受这个秘密，它会把我逼疯的。
我再次拿起手机，这一次，我没有犹豫，直接拨通了我的好友，在市天文台工作的老张的电话。电话接通的“嘟——嘟——”声，在寂静中显得异常漫长，每一声都敲打在我紧绷的神经上。
终于，电话被接起了。
“喂？陈默？”老张的声音带着浓重的睡意和一丝被打扰的不快，“这都几点了？你该不会是看超级月亮看傻了吧？”
“老张！”我的声音因为激动和恐惧而有些嘶哑变形，“你看月亮！用你的设备，看丰富海东缘，坐标我发你！快！”
“什么玩意儿？”老张显然没反应过来，“丰富海东缘？那边有啥好看的？几个破环形山而已。你小子是不是喝多了？”
“我没喝酒！”我几乎是在对着话筒低吼，“你看！那里有个东西！一个巨大的、方形的、表面有东西在动的东西！你快看啊！”
我的语无伦次和语气中的惊惶似乎终于引起了老张的注意。电话那头沉默了几秒钟，传来窸窸窣窣的声响，似乎是他从床上坐了起来。
“陈默，你冷静点。你到底看到什么了？慢慢说。”
“我没办法慢慢说！你立刻，马上，用你们台里那台Rc结构的大望远镜看！就在我发给你的坐标位置！求你了，老张，确认一下，告诉我那只是我的幻觉，或者是我望远镜的故障！”我的声音带上了哀求。
“……好吧，你等着，我正好在台里值班室，旁边就有终端可以调用巡天数据的实时备份库。你把你说的坐标精确发过来。”老张的语气严肃了一些，但依旧带着将信将疑。
我飞快地将我观测到的精确位置发给了他。电话那头传来了键盘敲击声，然后是等待数据调取的沉默。这几秒钟的等待，漫长得如同几个世纪。我能清晰地听到自己心脏在胸腔里疯狂擂动的声音。
“数据加载出来了……”老张的声音传来，带着一丝困惑，“丰富海东缘，实时高清影像……嗯，亮度有点高，毕竟是满月，细节可能……”
他的声音戛然而止。
电话那头陷入了一片死寂。连呼吸声都几乎听不到了。
“老张？”我试探着叫了一声，手心全是冷汗，“你……看到了吗？”
电话那头依旧沉默。这种沉默，比任何惊叫声都更让我恐惧。
过了足足有十几秒，老张的声音才再次响起，但已经完全变了调。那不再是睡意朦胧，也不是困惑，而是一种极致的、仿佛见到了世界基石崩塌般的震惊和……恐惧。他的声音干涩、沙哑，像是从喉咙里硬挤出来的。
“陈默……那……那是什么东西？”
轰隆！
我的大脑一片空白。老张也看到了！这不是我的幻觉！不是设备故障！那是真实存在的！一个被专业天文台设备确认的、存在于月球表面的未知巨型结构！
“你也看到了？对不对？那个方形的，表面有东西在动的……”我急促地追问，仿佛抓住了一根救命稻草，却又被稻草另一端连接的无底深渊所震慑。
“我……我看到了……”老张的声音在颤抖，“结构体……规整的……难以置信的规模……上帝啊，它表面的那些……是纹路吗？它们在……在动？不，不对，不是动，是……是变化？我的天……”
他的描述与我的观测完全吻合。最后一丝侥幸心理彻底破灭。我们两人，隔着电话线，共同陷入了巨大的、无声的惊骇之中。
“这不可能……”老张在电话那头喃喃自语，像是在对我说，又像是在对自己说，“所有的档案……所有的探测数据……都没有记录……它就像是……就像是刚刚才出现在那里的一样……”
刚刚才出现？
不，我心中那个可怕的念头再次浮现——它可能一直都在，只是我们“看不见”。而今晚的超级月亮，如同一把特殊的钥匙，或者一种强烈的催化剂，短暂地揭开了蒙在它之上的“面纱”。
“老张，”我努力让自己的声音保持镇定，尽管这很难，“这件事，还有谁知道？”
“我……我不知道。今晚观测超级月亮的人很多，专业机构，业余爱好者……但除非刻意用高分辨率设备对准那个特定区域，否则很难发现……等等！”老张的声音突然变得极其惊恐，“陈默！你看新闻！快看国际新闻频道！随便哪个！”
我心中一凛，立刻用电脑打开了几个国际主流新闻网站的直播页面。
起初，画面似乎很正常。某个频道在播放着超级月亮的科普节目，主持人正用兴奋的语气介绍着这次天文奇观。另一个频道则在展示世界各地人们拍摄的超级月亮照片，社交媒体上，#超级月亮#的话题已经引爆。
但很快，一丝不和谐的音符开始出现。
一个新闻直播间的画面突然切断了主持人的镜头，切换成了似乎是演播室后台的混乱景象，能听到工作人员惊惶的喊叫声，虽然很快被切回了演播室，但主持人脸上的职业性微笑已经变得十分僵硬。
另一个新闻网站的滚动条上，开始零星出现一些匪夷所思的快讯：
【突发：多地天文台通讯短暂中断……】
【异常信号？专家称或与今日太阳活动有关……】
【网络流传“月球异常”图片，疑似恶作剧……】
没有明确的报道，没有官方的声明。但一种无形的、紧张的气氛，已经开始通过这些细微的裂缝，在信息的洪流中弥漫开来。就像平静湖面下暗涌的漩涡，虽然看不见，却能感觉到那股足以吞噬一切的力量。
我和老张都没有挂断电话，但我们谁也没有再说话。我们各自在电话的两端，感受着这种无声的、正在全球范围内悄然蔓延的恐慌前奏。
那个月球上的结构体，它不仅仅是被我们两个人看到了。它正在被越来越多的人，越来越多的机构发现。
而它，或者它们，究竟想做什么？
那缓慢流动的纹路，是在传递信息？是在进行计算？还是在……苏醒？
我抬起头，再次望向窗外那轮巨大得有些诡异的月亮。它依旧沉默地悬挂在那里，清冷的光辉洒满人间。
但我知道，从这一刻起，整个人类的夜晚，都将不再安宁。
一种无声的、跨越了三十八万公里的共鸣，已经开始了。而这场共鸣的终章，无人能够预料。