回复完那个“光”字，宁晚将手机放回口袋，没有等待回应。她独自走在A大秋日明媚的校园里，脚步不疾不徐。复试的紧张感已如潮水般退去，留下一种近乎虚脱后的平静，以及一丝隐约的、不敢轻易触碰的期待。
她没有立刻回招待所，而是凭着记忆，走向那片以银杏闻名的林荫道。越靠近，那抹金黄便越是浓烈，如同打翻的调色盘，渲染了整个视野。阳光透过层层叠叠的金色叶片，滤下斑驳陆离的光影，空气里弥漫着落叶干燥清冽的气息。
道路两旁已聚集了不少拍照留念的游客和学生，欢声笑语不绝于耳。宁晚走到道路中段，在一棵尤为高大、树冠如华盖般的银杏树下停住脚步。这里相对安静一些。她仰起头，看着那些在枝头颤动、或在空中打着旋儿飘落的扇形叶片，心绪也仿佛被这金色浸染，变得明亮而柔软。
她并不知道江野是否会来，甚至不确定他是否看到了那条信息。她只是觉得，应该来这里看看。看看这片他曾提及、并寄予她标本的秋光。
时间在光影的移动中悄然流逝。宁晚靠在粗糙的树干上，闭上眼睛，感受着阳光的温度和微风拂过脸颊的触感。周围嘈杂的人声仿佛被隔绝开来，只剩下叶片摩挲的沙沙声响，如同自然的低语。
不知过了多久，一阵轻微而熟悉的脚步声，踏着满地的落叶，由远及近，停在了她面前。
宁晚缓缓睁开眼。
逆着光，一个清瘦挺拔的身影站在那里。依旧是简单的穿着，深色外套，肩上随意挂着那个旧帆布包。秋日的阳光在他周身勾勒出一圈模糊的金边，让他冷峻的轮廓显得柔和了几分。他的目光沉静，如同深潭，此刻正清晰地映着她的身影，那里面翻涌着某种压抑已久的、深沉的情绪。
是江野。
他没有说话，只是看着她。宁晚也没有开口，静静地与他对视。周围所有的声音、所有的色彩仿佛都在这一刻褪去，世界里只剩下彼此，和这片无声流淌的金色。
许久，他微微动了动唇角，似乎想说什么，最终却只是低低地唤了一声她的名字：
“宁晚。”
两个字，被他念得极轻，却像投入静湖的石子，在她心底激起层层叠叠的涟漪。他的声音比电话里更真实，带着一丝不易察觉的沙哑，仿佛穿越了漫长的时光，终于抵达。
“嗯。”她应道，声音同样很轻。
他朝她走近一步，两人之间的距离骤然缩短，近到宁晚能看清他睫毛上沾染的、从树叶缝隙漏下的细碎光点，能闻到他身上那股熟悉的、干净而冷冽的气息，混合着秋日落叶的味道。
他低下头，目光在她脸上细细描摹，从眉眼到鼻梁，再到微微抿起的嘴唇，那眼神专注得近乎贪婪，像是要将她此刻的模样，深深地镌刻进记忆深处。
宁晚能感觉到自己的心跳在加速，耳根不受控制地开始发热。她仰着头，任由他看着，心里那片平静的湖面，早已被他目光搅动得波涛暗涌。
“复试，”他终于再次开口，声音低沉，“结束了？”
“嗯。”宁晚点头。
“感觉如何？”
“尽力了。”她回答，目光坦然。
他点了点头，似乎对这个答案并不意外，也不需要更多细节。他的视线从她脸上移开，落在她身后那棵巨大的银杏树上，然后又缓缓移回，与她的目光再次相接。
“这里的秋天，”他说，语气平淡得像是在陈述一个客观事实，“比标本好看。”
宁晚的心猛地一颤。他承认了。那幅未署名的银杏标本，果然是他寄的。
她没有问为什么，只是看着他被秋光映亮的眼眸，那里清晰地倒映着金色的树影，和她自己。她微微弯起嘴角，露出一抹清浅而真切的笑容：
“嗯，好看。”
简单的对话，却仿佛交换了千言万语。他承认了那份无声的邀约，她回应了这份跨越山水的懂得。
一阵秋风拂过，卷起地上层层叠叠的落叶，也吹动了她的发丝和衣角。几片金黄的银杏叶从枝头旋落，轻盈地掠过他们的肩头，飘向未知的远方。
江野抬起手，极其自然地，将她被风吹到脸颊的一缕碎发，轻轻掠到耳后。他的指尖带着室外的微凉，触碰到她耳廓敏感皮肤的瞬间，两人都几不可察地微微一颤。
那个动作快得如同错觉，他却已然收回了手，仿佛什么都没发生过。只有他微微泛红的耳根，和宁晚骤然加速的心跳，证明着方才那短暂触碰的真实。
“走吧，”他侧过身，让开些许距离，语气恢复了一贯的平静，“带你去尝尝A大食堂改良后的辣子鸡丁。”
宁晚看着他故作镇定的侧脸，和他那悄悄红了的耳尖，心里那片汹涌的潮汐，忽然就平静了下来，化作一片温软而笃定的暖流。
“好。”她应道，跟上了他的脚步。
两人并肩，踏着满地的金黄，穿过熙攘的人群，走向林荫道的尽头。阳光将他们的影子拉得很长，交织在一起，落在身后那片璀璨的光影里。
没有热烈的拥抱，没有激动的誓言。
只有银杏树下无声的重逢，和那个轻如蝶翼、却重若千钧的触碰。
有些东西，早已在漫长的时光与彼此的成长中，生根发芽，枝繁叶茂。
只待一个恰当的时机，破土而出，沐浴在这片共同追逐的、璀璨的秋光之下。
重逢的序曲已然奏响。
而属于他们的，在A大的故事，终于翻开了真正属于彼此的第一页。