作坊的空气凝固得像一块沉重的铅。午后的阳光斜斜穿过糊着旧报纸的窗户，在水泥地上切割出几块惨白的光斑，却驱不散满室的阴霾。碎布头堆在墙角，像一堆被遗弃的破败垃圾，红的、蓝的、花的，杂乱刺眼。这是周文斌“慷慨”施舍的“原料”，带着浓重的霉味和毫不掩饰的羞辱。
苏晚月站在屋子中央，指尖深深掐进掌心，留下几个月牙形的红痕。她面前摊着一匹刚被剪开的“料子”，说是料子，不过是几层稀薄劣质的棉纱草草缝在一起，手指稍一用力就能撕开一个口子。这种垃圾，连当抹布都嫌粗糙！愤怒像滚烫的岩浆在胸腔里翻涌，烧得她喉咙发干，眼前阵阵发黑。
周文斌那张虚伪带笑的脸仿佛还在眼前晃动：“苏晚月妹子，听说你缺料子？正好我厂里处理点‘边角料’，价钱好说，就当帮衬自家人了！” 那副施舍的嘴脸，那声“自家人”，每一个字都像淬了毒的针，扎得她心口生疼。他就是要用这种卑劣的手段，掐断她的原料供应，用这堆垃圾羞辱她，让她低头，让她那刚刚起步的小作坊胎死腹中！
“月妹子，这…这根本不能用啊！” 张姐，作坊里手艺最好也最心直口快的裁缝，捏着一块碎布，气得声音都在抖，“你看这纱线，一扯就断！做出来的裤子，怕是穿出去就开裆！这不是害人吗！”
“就是！周老板也太欺负人了！” 旁边几个年轻女工也围过来，脸上写满了愤懑和忧虑。她们刚在这里看到希望，拿到比国营厂还多几块钱的工资，干劲十足，现在却被这堆“垃圾”当头浇了一盆冰水。作坊里弥漫着一种压抑的绝望。
苏晚月强迫自己深吸一口气，压下喉咙口的腥甜。她不能乱，她是这里的主心骨。“张姐，大家先别急，” 她的声音有点发紧，却努力维持着镇定，“料子不行，我们…我们想办法！” 办法？能有什么办法？周文斌在县城经营多年，人脉深厚，他放话要卡她的脖子，还有哪个供销社、哪个布店敢卖好料子给她？去找黑市？价格翻几倍不说，杯水车薪，根本供不上生产！巨大的无力感如同冰冷的潮水，瞬间将她淹没。难道重生一次，她连第一道小小的坎都迈不过去？又要被周文斌玩弄于股掌？
就在这时，一阵沉稳有力的脚步声从门口传来，打破了作坊里的死寂。
是陆行野。
他高大的身影逆着光出现在门口，军绿色的旧夹克上似乎还带着室外的寒气。他依旧是那副冷峻的表情，没什么多余的情绪，深邃的目光扫过作坊里压抑的景象，扫过墙角那堆刺眼的碎布头，最后落在苏晚月那张强作镇定却掩不住苍白和愤怒的脸上。他没有说话，只是眉头几不可察地蹙了一下。
苏晚月的心猛地一缩，像是被那目光烫了一下。愤怒、委屈、不甘……种种情绪在胸腔里激烈冲撞，几乎要冲破喉咙。她猛地转过头，不想让他看到自己此刻的狼狈。他来干什么？看她的笑话吗？还是又要用那种居高临下的、仿佛她做什么都是错的冷漠眼神来审视她？
陆行野却径直走了进来，无视了众人或惊讶或畏惧的目光。他走到那堆碎布头前，弯腰捡起一块，粗粝的手指捻了捻，又轻轻一扯。嗤啦一声，布片应声而裂。他随手将破布扔回垃圾堆，动作干脆利落，带着一种冰冷的鄙夷。
“垃圾。” 他低沉地吐出两个字，声音不大，却像两块石头砸在地上，砸碎了周文斌虚伪的面具，也砸得苏晚月心头一震。
他…他这是在…认同她的愤怒？
陆行野没再多看那堆垃圾一眼，目光转向苏晚月，语气是惯常的平淡，却带着一种不容置疑的肯定：“这种料子，不能用。跟我走。”
苏晚月愣住了。跟他走？去哪？他这命令式的语气让她本能地抗拒。“去哪？我的事不用你管！” 她几乎是脱口而出，声音带着赌气的尖锐。她还在为之前阁楼火光后他依旧沉默疏离的态度而耿耿于怀。凭什么他总是一副掌控一切的样子？
陆行野看着她像只竖起浑身尖刺的小兽，眼底深处似乎掠过一丝极淡的无奈，但语气依旧沉稳：“不是管你。解决问题。想保住你的作坊，就跟我来。” 他说完，不再看她，转身就朝外走去，步伐坚定，没有丝毫犹豫，仿佛笃定她会跟上。
作坊里所有人的目光都聚焦在苏晚月身上。张姐轻轻推了她一下，低声急道：“月妹子！还愣着干啥？跟陆同志去啊！他有办法！” 女工们眼中也重新燃起了希冀的火苗。
苏晚月看着陆行野消失在门口的背影，那背影挺拔如松，带着一种莫名的力量感。那句“解决问题”像一颗石子投入她死水般的心湖。挣扎了几秒，强烈的求生欲和对作坊的责任感最终还是压过了那点别扭的自尊。她一咬牙，抓起挂在门后的旧帆布包，快步追了出去。
陆行野跨上停在巷子口的那辆军绿色老式二八杠自行车。车很旧，大梁上的漆皮都剥落了不少，但擦拭得很干净，链条上着油，在阳光下泛着暗沉的光泽。
“上来。” 他单脚支地，没有多余的话。
苏晚月看着那光秃秃的后座，犹豫了一瞬。前世今生，她好像从没坐过他的自行车后座。这感觉……太奇怪了。但时间紧迫，她抿了抿唇，侧身小心翼翼地坐了上去，双手紧紧抓住冰冷的铁座边缘，尽量让自己的身体离他宽阔的后背远一点。
“坐稳。” 陆行野低沉的声音传来，脚下用力一蹬。
自行车猛地向前冲去，苏晚月猝不及防，身体因为惯性狠狠向后一仰，惊呼声卡在喉咙里。慌乱中，她下意识地伸手向前一抓，紧紧攥住了陆行野腰间军绿色夹克的衣角。布料厚实粗糙，带着他身上的温热透过掌心传来，熨帖着冰凉的手指。
陆行野的身体似乎在她抓住的瞬间极轻微地僵了一下，但很快恢复如常。他没有回头，只是稳稳地掌控着车把，自行车如同离弦之箭，碾过坑洼不平的土路，穿过狭窄嘈杂的街巷，朝着县城西郊的方向疾驰。
风呼呼地灌进苏晚月的耳朵，吹乱了她的额发。她被迫贴着他宽阔的后背，能清晰地感受到他蹬车时背部肌肉的起伏和力量，甚至能闻到他衣服上淡淡的肥皂味和一种冷冽的、像松针一样的独特气息。这种前所未有的近距离接触，让她浑身不自在，脸颊微微发烫。她僵着身体，抓着衣角的手指用力到指节泛白，像抓着救命的浮木，又像抓着烫手的烙铁。
自行车一路向西，周围的景象逐渐荒凉。低矮的平房被甩在身后，视野开阔起来，远处是连绵的丘陵。苏晚月的心头却越来越疑惑。这根本不是去供销社或布厂的路！他到底要带她去哪儿？
就在她忍不住想开口询问时，自行车拐上了一条更为宽阔、明显是新修不久的柏油路。路的尽头，赫然出现一片庄严肃穆的建筑群！高耸的围墙，紧闭的、刷着军绿色油漆的厚重铁门，门口两侧矗立着笔挺如标枪、荷枪实弹的哨兵！
**军营！**
苏晚月的心猛地提到了嗓子眼！她万万没想到陆行野竟然把她带到了军营！这个年代，军营在普通百姓眼里是极其神秘而威严的存在，带着天然的敬畏感。她一个倒腾服装的个体户，跑到这里来做什么？找原料？这里能有什么布料？军用布？那怎么可能！
“我们…来这里做什么？” 苏晚月的声音带着一丝不易察觉的颤抖，抓着陆行野衣角的手心沁出了冷汗。她甚至能感觉到哨兵锐利的目光像探照灯一样扫射过来。
“到了就知道了。” 陆行野的回答依旧简短，听不出情绪。他稳稳地停在离大门还有十几米远的地方，单脚支地，示意苏晚月下车。
苏晚月几乎是手脚并用地跳下车，双脚落地时还有些发软。她局促地站在一旁，看着陆行野从夹克内袋里掏出一个深棕色的证件本，大步走向哨兵。
哨兵仔细检查了他的证件，又抬眼打量了一下苏晚月，眼神锐利如鹰。陆行野侧头低声说了句什么，哨兵立正，敬了个标准的军礼，随即转身对着岗亭打了个手势。沉重的电动铁门缓缓地向内滑开，发出低沉的嗡鸣声。
“进去。” 陆行野回头招呼苏晚月，率先迈步走了进去。
苏晚月深吸一口气，压下心头的震撼和忐忑，硬着头皮跟在他身后，踏入了这片对她而言完全陌生的、充满铁血气息的领地。
军营内部道路宽阔整洁，两旁是成排高大的白杨树，树叶在风中哗哗作响。偶尔有穿着整齐军装的战士列队走过，步伐铿锵有力，口号声震天响。空气中弥漫着青草、泥土和一种淡淡的机油混合着汗水的气息。
苏晚月低着头，亦步亦趋地跟在陆行野身后，感觉自己的存在与这里格格不入。她能感觉到周围路过的战士投来的好奇目光，让她如芒在背。陆行野却目不斜视，步履沉稳，对这里的一切似乎熟悉无比，径直带着她走向营区深处一片相对僻静、有高大库房的区域。
在一间挂着“后勤处被装科”牌子的办公室门口，陆行野停下脚步，抬手敲了敲门。
“报告！”
“进来！” 里面传来一个洪亮的声音。
推门进去，只见一个穿着洗得发白军装、肩章上缀着两颗星（中尉）的中年军官正伏案写着什么。他抬起头，一张国字脸，皮肤黝黑，眼神明亮锐利。看到陆行野，他先是一愣，随即脸上瞬间绽开惊喜的笑容，猛地站起身，绕过桌子大步迎了上来。
“老班长！” 中尉激动地喊了一声，声音洪亮，带着毫不掩饰的亲近和敬意，抬手就是一个标准的军礼，“您怎么有空过来了？也不提前打个招呼！”
“老孙。” 陆行野脸上难得地露出一丝极淡的笑意，抬手回了个军礼，动作干净利落，“有点事，找你帮忙。” 他的目光转向身后的苏晚月，“这是我爱人，苏晚月。”
“嫂子好！” 孙中尉立刻转向苏晚月，又是一个立正敬礼，笑容爽朗热情，“我是孙大勇，老班长带过的兵！快请坐！” 他热情地搬过椅子，又忙着倒水。
苏晚月被这突如其来的热情和“嫂子”的称呼弄得有些手足无措，脸颊微红，连忙摆手：“孙…孙同志，您别客气，不用麻烦…”
陆行野抬手制止了孙大勇倒水的动作，开门见山：“大勇，不整那些虚的。我记得仓库里是不是积压了一批替换下来的旧帐篷帆布？处理了没有？”
“旧帐篷帆布？” 孙大勇愣了一下，随即一拍脑门，“哎呀！是有那么一批！库房里堆着呢！都是前几年换装淘汰下来的，结实是结实，就是又厚又沉，颜色也旧（军绿色褪色泛白），地方上没人要，当废品处理都嫌占地方，正发愁呢！老班长您问这个干啥？”
“有多少？” 陆行野追问。
“大概…几百匹总是有的！压在库房最里头落灰呢！” 孙大勇挠挠头。
“我需要一批。” 陆行野言简意赅，“按报废品的内部处理价，走正规手续，钱照付。要快。”
孙大勇眼睛一亮：“哎哟老班长！您这可真是帮我们解决老大难了！那玩意儿堆着也是堆着！报废品处理价？那才几个钱！您等着，我这就带您去库房看看货！” 他二话不说，抓起桌上的钥匙就往外走，雷厉风行。
苏晚月在一旁听得目瞪口呆。旧帐篷帆布？又厚又沉？颜色旧？这…这能做什么衣服？做工作服都嫌笨重吧？她完全跟不上陆行野的思路，心头的疑惑像雪球一样越滚越大。她茫然地跟在两个男人身后，走向后勤处巨大的仓库。
仓库大门被沉重的链条锁打开，一股混合着灰尘、机油和淡淡霉味的气息扑面而来。孙大勇拉开电闸，昏黄的灯光次第亮起，照亮了这座如同巨兽腹部的空间。
库房深处，一堆深绿色、叠放得整整齐齐的帆布卷，如同小山般静静地矗立着。孙大勇走过去，用力拖出一卷，解开捆扎的绳索，哗啦一声，厚重的帆布像瀑布般倾泻下来，激起一片呛人的灰尘。
“咳咳…” 苏晚月被灰尘呛得后退一步，掩住口鼻。她定睛看去，心顿时凉了半截。
帆布确实是军用品质，极其厚实坚韧，手指用力揉搓拉扯，纹丝不动，耐磨性远超市面上任何布料。但问题是——颜色！军绿色早已褪色发白，斑驳不均，显得陈旧无比。更关键的是厚度！这布足有普通牛仔布的两三倍厚，硬邦邦的，摸上去粗糙得像砂纸！这样的布料，做衣服？穿在身上岂不是像披了层盔甲？行动都不便！
孙大勇也有些不好意思地搓着手：“老班长，嫂子，您看…这料子是结实，可这颜色和厚度…确实有点…呵呵…” 他显然也觉得这玩意儿拿来做衣服不太靠谱。
苏晚月的心沉到了谷底。这就是陆行野说的“解决问题”？用这堆比周文斌的碎布头好不到哪里去的、笨重陈旧的军用帆布？失望如同冰冷的潮水，瞬间淹没了刚刚升起的那一丝希望。她甚至觉得有点荒谬，嘴角忍不住露出一丝苦涩的自嘲。她到底在期待什么？
然而，就在她几乎要放弃的时候，陆行野却蹲下身，伸出骨节分明的大手，用力在那厚实的帆布上反复揉搓了几下，又抓起一角，对着灯光仔细看了看布料的纹理和韧性。他那专注的神情，仿佛在审视的不是一堆“垃圾”，而是某种珍贵的战略物资。
“厚度和韧性，正好。” 他站起身，掸了掸手上的灰，语气平淡却带着一种不容置疑的力量，“颜色，可以染。洗几水，做耐磨的工装裤，正合适。”
工装裤？！
这三个字如同惊雷，瞬间在苏晚月脑海中炸开！
她猛地抬头，看向那堆深绿色的帆布，眼神瞬间变了！厚实？耐磨？对啊！现在市面上那些的确良裤子好看是好看，但工人干活、农民下地，根本不经穿！一条裤子磨不了几个月就破了洞！如果…如果能把这种结实到变态的帆布，染成深蓝、靛青甚至卡其色，做成专门干活穿的、极其耐磨的工装裤…
巨大的商机如同闪电般劈开她心头的阴霾！她仿佛看到了无数国营工厂的工人、田间地头的农民、甚至是跑运输的司机，都需要这样一条结实耐操的裤子！这根本不是垃圾，这是未被发掘的金矿！周文斌卡她的薄料子，却阴差阳错逼她发现了更广阔的市场！
“怎么样？” 陆行野低沉的声音在耳边响起，带着一丝不易察觉的探寻。他看着她眼中骤然亮起的、如同星火燎原般的光芒，冷峻的眼底深处，似乎也掠过一丝微不可查的了然。
苏晚月深吸一口气，压下心头的狂喜和震撼，看向陆行野的目光第一次没有了戒备和疏离，只剩下纯粹的、难以置信的光芒。她用力点了点头，声音因为激动而微微发颤：“行！太行了！陆行野…这料子，我要了！有多少要多少！”
她转向孙大勇，语气斩钉截铁：“孙同志！麻烦您！这些帆布，我全要了！现在就办手续！价钱按您说的报废处理价，一分不少！”
孙大勇看着眼前这位嫂子瞬间从失望到狂喜的转变，虽然对“工装裤”的市场还有点懵，但能把这堆占地方的“垃圾”处理掉，还能帮上老班长的忙，自然是喜出望外：“没问题！嫂子爽快！我这就开单子！保管给您挑品相最好的！”
半个小时后，当苏晚月捏着那张盖着鲜红后勤处公章的物资调拨单，和陆行野一起走出军营大门时，感觉脚步都轻快了许多。夕阳的金辉洒满归途，那辆老旧的二八杠自行车静静地停在路边。
“上车。” 陆行野依旧是那副平淡的语气。
这一次，苏晚月没有犹豫，也没有刻意保持距离。她侧身坐上后座，双手依旧抓住了他腰侧的衣角，但这一次，不再是冰冷僵硬地抓着，而是带着一种劫后余生的、轻快的力道。自行车再次启动，碾过归途。
晚风吹拂着她的发丝，带着初夏草木的清新气息。她看着陆行野宽阔而沉默的背影，夕阳给他冷硬的轮廓镀上了一层柔和的金边。这个男人，用他沉默的方式，在她最绝望的时刻，为她推开了一扇意想不到的门，指给她一条柳暗花明的路。
“陆行野…” 她轻声开口，声音被风吹散，带着一丝连自己都未察觉的柔软，“…谢谢你。”
前方蹬车的身影似乎微微顿了一下，没有回头，也没有回应。只有沉稳有力的蹬车动作，带着她和那满载希望的调拨单，稳稳地驶向暮色渐浓的前方。车轮碾过土路，发出沙沙的声响，像是为这场无声的破局，奏响的凯歌。