1930年的南京初夏，暑气刚起就带着股灼人的燥。
暮色像浸透了墨汁的棉絮，沉沉压在上海法租界的梧桐树梢。
陈默攥着那枚磨得发亮的铜制纽扣，指尖反复摩挲着背面浅浅的“工”字刻痕——这是“死信箱”的取件信号。
弄堂深处的修鞋摊空无一人，那一只掉了漆的木箱静静摆在矮凳上，箱底藏着的，是足以撼动苏区存亡的密令。
他蹲下身假装系鞋带，左手飞快掀开箱底夹层，一张折叠成指甲盖大小的油纸便滑进了袖口。起身时眼角余光扫过街角，穿灰布短衫的巡捕正叼着烟闲逛，帽檐下的目光像针一样刺在来往行人身上。
陈默放缓脚步，右手自然垂在身侧，指尖隔着布料将油纸捏得发皱，直到拐进另一条窄巷，才闪身躲进堆满杂物的门廊。
油纸层层展开，米黄色的麻纸在昏暗中泛着柔和的光，钢笔字迹力透纸背，每一个字都像烧红的烙铁，烫得他心口发紧：“限7日内，将蒋军‘围剿’井冈山战术细节及兵力部署图，转交苏区联络员‘青竹’。此情报系苏区生死线，需万无一失。”落款处是一个小小的镰刀锤头印记，墨迹还带着微湿的凉意，显然是刚传递不久。
陈默将纸条凑到鼻尖，除了墨水的涩味，还隐约闻到一丝松针的气息——这是组织特有的暗号，证明密令未经他人拆阅。他指尖微微发颤，不是因为恐惧，而是因为肩头骤然压下的重量。一周，只有7天。
蒋军的封锁线像铁网一样罩着整个江南，从上海到井冈山，千里路途遍布关卡，稍有不慎便是粉身碎骨。
他没有时间犹豫，将纸条揉成纸团塞进嘴里，混着唾液咽下——这是最稳妥的销毁方式。转身走出巷口时，脸上已换上平日的温和笑意，仿佛刚才接过的不是生死任务，只是一封寻常家信。
此刻，陈默坐在情报一处的办公室里。他的指尖划过刚送来的军情汇总，纸张上“蒋介石调集十万兵力，拟对中央苏区发动第一次围剿”的黑体字，像烙铁似的烫得他心口发紧。
窗外的梧桐叶被风吹得哗啦作响，混着远处军营传来的号子声，竟让这鸡鹅巷53号的庭院，透出几分硝烟味。
“陈默，这是第三师刚发来的电报，说他们已经从宁都出发，往苏区边境移动了。”
老吴抱着一叠文件进来，额头上渗着汗，“还有第五师，蒋鼎文亲自带队，昨天就到了长汀，看架势，是要和第三师形成夹击。”
陈默接过电报，快速扫过内容，目光停在“分进合击，直指瑞金”八个字上——这是国民党军此次围剿的核心战术，十万人马分成八路，从赣、闽、湘三省同时推进，像张巨网似的，要把苏区核心区域死死罩住。
他指尖在“瑞金”二字上反复摩挲，心里清楚，这情报若是送不出去，苏区的十万红军，怕是要陷入重围。
“吴叔，我们要把所有部队的部署图都找出来，按进攻方向整理。今晚还要开会，我无法离开，你得先把这些收集的情报传递出去。详细情报等汇总后，我再通过别的渠道发走。”
陈默站起身，语气急促，“尤其是第三、五、八师，他们是主力，把指挥官姓名、武器装备、行军路线都标清楚，中午前必须汇总好。”
老吴应了声，转身快步出去。
陈默走到墙边，看着挂在墙上的苏区地图，手指顺着宁都到瑞金的路线划过去——第三师的行军路线沿着赣江支流，沿途都是平原，易攻难守；第五师走的是长汀山区，虽然地形复杂，却能绕到苏区东侧，打个措手不及。
而这两路部队的汇合点，就在瑞金外围的古龙冈，那里是苏区的门户，一旦被突破，后果不堪设想。
他拿起红蓝铅笔，在地图上圈出“古龙冈”三个字，又在旁边画了个小小的“△”——这是他和组织约定的“紧急情报标记”，只要看到这个符号，联络员就知道情报关乎生死。
可转念一想，这地图是军统的核心机密，若是被戴笠发现标记，必然会起疑。陈默又拿起橡皮，小心翼翼地擦掉“△”，转而在旁边空白处，用铅笔轻轻写了个“急”字，字体小得几乎看不见，只有凑近了才能看清。
没过多久，沈兰抱着粮道监控的文件进来。她穿着浅灰色旗袍，齐刘海被汗水打湿，贴在额头上，见陈默盯着地图出神，轻声道：“陈处长，这是今天的粮道汇总，赣江上游没发现敌军炮艇，应该是还在集结。”
陈默回头，目光落在她手里的文件上，语气刻意保持疏离：“知道了，放桌上吧。你再去查一下第八师的动向，他们守赣州，是切断苏区补给的关键，不能出半点差错。”
“是。”沈兰放下文件，转身要走，脚步顿了顿，又补充道，“刚才在走廊碰到于副官，他说戴先生下午要开核心会议，让您准备好围剿战术的分析报告。”
陈默心里一沉——戴笠要的不仅是部署图，还有战术分析，这意味着他得在报告里“积极献策”，既要表现出“反共决心”，又要暗中给苏区留活路。
他点点头：“我知道了，你先去忙。”
这时老吴也回来，给陈默提供了所需要的资料，陈默将已整好的情报交给老吴。
老吴稍微化装了一下，就匆匆忙忙出门了。
傍晚，夫子庙的联络点——字画店里，掌柜老周正低头用抹布擦着柜台。柜台里摆了一些字画用品，还有一些火石、香烟、小百货等。他见老吴进来，眼皮都没抬一下，只慢悠悠道：“要哪种火石？洋行刚到的货，比上次的耐用。”
“要三块，” 老吴将三枚铜板拍在柜台上，声音压得极低，“要能烧透松木板的。”
老周的手顿了顿，抹布在柜台边缘划出一道白痕：“后屋等着，我去取。”
穿过放满书画的货架，后屋的暗门吱呀作响。
墙角的煤油灯忽明忽暗，照亮墙上贴着的旧报纸，报纸上““蒋介石调集十万兵力，拟对中央苏区发动第一次围剿”的大标题，被红铅笔圈了一圈又一圈。老周从床底拖出一个铁皮箱，打开时发出清脆的金属碰撞声，里面整整齐齐码着十几卷密写药水、微型相机和几枚刻着不同花纹的印章。
“组织刚传过来的消息，派出的“特派员”会在明天抵达苏州，接头地点在寒山寺的钟楼，”老周压低声音，指节因用力而发白，“你这次收集的情报太关键了，不能用常规渠道传递，必须走‘多层加密、分段传递’的路子。”
老吴点头，指尖在铁皮箱里翻找着工具：“我明白。战术细节分三部分，兵力部署图拆成四份，每份用不同的密写药水写在不同载体上，由不同的人分段送。就算中间有人出事，也不会泄露全部情报。”
他拿起一支钢笔，笔杆里藏着细如发丝的钢针，“我先把核心数据刻在这枚象牙棋子里，这是第一重加密；再用密写药水写在《论语》的注脚里，这是第二重；最后让信使带着棋子和书，按不同路线走，到了苏州再汇合解密。”
老周盯着他手里的棋子，眉头拧成疙瘩：“信使不好找。现在各关卡查得严，带书和棋子都容易被搜出来。”
“我已经想好了，”陈默从口袋里掏出一张船票，“后天有艘去苏州的货船，船上有三个信得过的兄弟，一个扮成账房，带《论语》；一个扮成货郎，带棋子；还有一个扮成船夫，带解密的药水。三个人互不认识，只认接头暗号，就算一个被抓，另外两个能继续走。”
话音刚落，外面传来急促的敲门声，老周瞬间吹灭煤油灯，两人摸黑躲到门后。“开门！例行检查！”
巡捕的吼声混着枪托砸门的声音，震得窗棂嗡嗡作响。陈默屏住呼吸，右手摸到腰间的短刀，老周则悄悄将铁皮箱推到床底，用杂物盖住。
“来了来了，”老周放缓语气，打开门时脸上堆着笑，“官爷辛苦，刚要关门歇业呢。”
两个巡捕挤进门，手电筒的光在屋里乱扫，落在货架上的书画和地上的杂物上。
“有没有陌生人来过？”领头的巡捕眯着眼，目光扫过陈默藏身的后屋。
“哪能啊，”老周递过两支烟，“就我一个人看店，傍晚来了个买火石的，早就走了。”
巡捕接过烟，用打火机点燃，吸了一口才道：“最近不太平，好好看着店，有可疑人赶紧报官。”说完又用手电筒照了照后屋，见里面堆满杂物，才骂骂咧咧地走了。
门关上的瞬间，两人同时松了口气。陈默擦了擦额头的汗，重新点燃煤油灯：“不能再等了，今晚就得把情报整理好。”
回到租住的阁楼时，已是深夜。
老吴将窗帘拉得严严实实，桌上摆着从各处搜集来的情报——有他在敌军参谋部当文员时偷偷抄录的战术要点，有秘密情报组送来的兵力调动时间，还有画在烟盒纸上的简易布防图。
他将这些信息铺展开，指尖在纸上滑动，嘴里默念着数据：“中路军三个师，沿赣江北上；右路军两个师，从湖南侧面包抄；左路军一个师，驻守吉安，作为后备……”
突然，他停住手指，眉头紧锁。敌军的部署比预想的更严密，不仅在井冈山周围设了三道封锁线，还派了飞机侦查，一旦情报传递延误，苏区的同志们就会陷入重围。
他咬了咬牙，从抽屉里拿出一支特殊的钢笔，笔尖蘸着无色的密写药水，开始在《论语》的注脚里写字。“中路军兵力部署：第三师驻永新，第五师驻宁冈……”字迹在灯下看不见，只有用特制的药水涂抹后才会显现。
写累了，他就靠在椅背上，揉了揉发酸的眼睛。窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地上投下一道细长的光带。
他想起上个月牺牲的联络员小鱼，那个才十八岁的少年，为了传递一份情报，被敌军活活打死，尸体扔在江里，直到三天后才被渔民发现。
小鱼的笑容在他的脑海里浮现，于是他攥紧拿情报拳头，心里默念：“这次绝不会让兄弟们白白牺牲。”
第二天一早，老吴带着整理好的情报，按照陈默告诉他的办法，去见货船上的三个信使。
账房老张是个50多岁的老头，脸上布满皱纹，手里总拿着算盘，看起来老实巴交；货郎小王20出头，背着一个装满针头线脑的货郎担，嘴甜腿快；船夫老赵40多岁，皮肤黝黑，手上满是老茧，撑船的技术一流。
“张叔，这是《论语》，你带着，到了苏州，去寒山寺找敲钟的老和尚，就说‘来取去年寄存的经书’，他会给你下一步指示，” 老吴将书递给老张。
然后，他拿出一枚象牙棋子，交给小王，“小王，这棋子你藏在货郎担的夹层里，接头暗号是‘竹子长青，江水长流’，对方回应‘松针不落，山路不迷’，你再把棋子给他。”
最后，他把一小瓶解密药水交给老赵：“赵哥，你把药水藏在船桨的空心木柄里，到了苏州码头，会有人找你要‘修船桨的工具’，你就把药水给他。”
三人接过东西，郑重地点点头。老张拍了拍老吴的肩膀：“放心吧，我们一定把东西送到。”小王也道：“就是拼了这条命，也不会让情报出问题。”
送走三人，老吴心里还是七上八下。
他知道，接下来的几天，每一分每一秒都像在刀尖上走。
他回到阁楼，将剩下的情报碎片烧毁，灰烬倒进马桶冲掉。然后，他换上一身干净的长衫，去秘密情报组上班——越是危险，越要装作若无其事。
情报组里，气氛异常紧张。
军官们来来往往，手里拿着各种文件，嘴里讨论着“围剿”计划。陈默低着头，假装整理文件，耳朵却仔细听着他们的谈话。
“委员长下了死命令，七天内必须完成部署，十天后发动总攻。”“井冈山那边肯定得不到消息，这次一定要把共军一网打尽。”
听到这些话，老吴的心沉到了谷底。七天，总攻就在十天后，要是情报不能按时送到，后果不堪设想。
他强压着内心的焦急，先到处长室见了陈默，汇报传递情况的进展。然后，领取了陈默交待的新任务，又去自己的办公室忙活了……
接下来的三天，老吴每天都在煎熬中度过。
他不敢再去夫子庙字画店找老周，怕引起特务怀疑，只能通过街头暗号确认消息。
第一天，巷口的乞丐手里拿着一个破碗，碗里放着三颗石子——代表着老张安全出发；第二天，卖花姑娘的篮子里插着两朵月季——代表着小王顺利通过第一道关卡；修鞋摊的木箱上放着一块铁皮——代表着老赵的货船已经离开上海。
第三天一早，老吴收到老周让人用字条传来的消息：“三人已抵达苏州，情报已解密，‘特派员’已带情报返回井冈山。”
他悬着的心终于放下了一半。但他知道，最关键的还是途中各环节，敌军关卡又多又严，稍有不慎就会功亏一篑。
第四天傍晚，老周又传来消息：“情报已解密，‘特派员’明日将带着情报返回井冈山。”