警院门口的梧桐叶被晒得打蔫，一辆亮粉色的跑车“唰”地停在大门正对面，引擎声低沉又张扬，瞬间把来往学生的目光全吸了过去。
穆白靠在驾驶座上，黑色条纹衬衣解开两颗扣子，露出一点锁骨，米色休闲裤衬得他腿又长又直，单手搭在车窗上，活脱脱一副时尚杂志封面的模样。
“哇，这帅哥是谁啊？新转来的吗？”
“别做梦了，你看那车！全球限量款的保时捷，粉色定制版，少说也得五百万起步！”
几个穿着校服的女生放慢脚步，红着脸偷偷拍照，连手里的冰汽水都忘了喝。门卫大叔也探着脖子瞅，嘴里嘀咕：
“现在的年轻人，真会折腾。”
高雅正蹲在食堂门口刷手机，手指在屏幕上划得飞快——平时安静的“警院吃瓜群”突然炸了，消息刷得比期末复习资料还快。
“紧急通知！校门口惊现绝世帅哥+粉色超跑，速来围观！”
“附议！我刚从那过，帅哥冲我笑了！我原地去世！”
“（图片）（图片）高清无码！姐妹们冲！”
高雅点开图片，刚咬了一口的肉包子“啪嗒”掉在地上。
照片里的男人倚在粉色跑车上，嘴角噙着笑，不是穆白是谁？她赶紧抓起手机，手指都在抖，拨通了夏天的电话：
“夏夏！你家那个‘有钱人’杀到学校门口了！开着个粉不拉几的跑车，现在全学校都在围观！”
电话那头的夏天，正往行政楼走着，听见这话，脚步猛地一顿。她抬头望向校门口，隔着一条车水马龙的马路，穆白已经看见了她，兴奋地挥着手，像只招摇的大孔雀：
“夏天！这里！我在这儿！”
周围瞬间响起一阵吸气声——不少人顺着穆白的目光看到了夏天，窃窃私语声立刻飘了过来。
“原来是来找夏天的？她不是天天泡图书馆吗？怎么认识这种富二代？”
“不会是被包养了吧……不然哪来的超跑接送？”
夏天的脸“唰”地红了，又气又窘，恨不得找个地缝钻进去。她抓起书包挡在脸前，踩着作训鞋，以警校百米冲刺的速度冲过马路，一把揪住穆白的衣领，像拖小鸡似的把他塞进车里：
“开车！快点！”
“哎哎哎，慢点！”
穆白被她拽得一个趔趄，坐稳后反而眼睛发亮，
“你今天怎么这么主动？是不是想我了？”
“想你个头！”
夏天抬手就给了他后脑勺一下，
“愣着干什么？开车！再磨蹭我揍扁你！”
“是是是，我的姑奶奶。”
穆白笑着发动引擎，跑车的轰鸣声再次引来一片围观。夏天赶紧往座位底下缩了缩，把脸埋在臂弯里，恨不得自己变成透明人。
车开出去两条街，穆白见她一直没动静，小心翼翼地问：
“夏天，你想去哪儿？我订了江边那家网红餐厅，听说他们家的战斧牛排特别……”
“我哪儿也不去！”
夏天猛地坐直身子，脸颊还泛着红，眼神却带着怒气，
“我不是跟你说过，别再来找我了吗？”
“你说的是别去你家啊。”
穆白一脸无辜，
“我这不是换了个地方嘛。”
“学校也不行！”
“可是我……”
“你到底想干嘛？！”
夏天的声音提高了八度。
穆白被她吼得一哆嗦，猛地踩下刹车，跑车“吱”地停在路边，引得后面的车按了声喇叭。他转过身，指着方向盘，像献宝似的：
“我给你送礼物啊！你看，全球限量版，粉色的，乔明皓说女生都爱这个颜色，够有诚意吧？”
“送我？”
夏天的鼻子差点气歪，她指着自己的鼻子，
“穆白，你是不是觉得所有人都跟你身边那些人一样，见了钱就眼开？这是车！不是奶茶！”
“我没那个意思！”
穆白急了，
“我就是想对你好。上次送房子你不要，这次送车……”
“我不会开车！”
夏天打断他。
“没关系啊，我给你找最好的驾校，一对一教学，保证你一个月拿证！”
穆白掏出手机，就要给乔明皓发信息，
“我让助理现在就去安排……”
“穆白！”
夏天按住他的手，声音里带着一丝哽咽，
“我是不会开车，也不喜欢开车！就算我需要车，我也会自己挣钱买，不会要你的东西！你明白吗？”
穆白的手僵在半空，手机“啪嗒”掉在腿上。他看着夏天泛红的眼眶，心里像被什么东西揪了一下，声音软了下来：
“我只是想对你好，没有别的心思。你不肯说你喜欢什么，我只能瞎猜，可每次都惹你生气……夏天，我真的不是故意的。”
他的手指无意识地抠着方向盘，真皮的触感还带着新崭崭的凉意，
“你救我的时候，我疼的稀里糊涂的，就记得你给我喂药的手特别暖。后来在你家待着，我第一次觉得不用防着别人，不用想集团的破事，特别踏实。我想把这种踏实还给你，可我不知道怎么做……”
夏天的心猛地一颤。她想起那个大雨夜，穆白缩在沙发上，烧得胡言乱语，却还抓着她的手腕说“别离开”；想起他吃泡面时，眼睛亮得像个孩子。可这些温暖，在“GN董事长”的身份面前，都变得沉重起来。
“穆白，我们不是一个世界的人。”
夏天别过脸，看着窗外的梧桐树，
“你是豪门总裁，我是普通人家的女儿，我们的生活轨迹本来就不该有交集。上次救你，只是举手之劳，换作任何一个警校生都会这么做，你不用一直记着，更不用用房子、车子来‘报答’我。”
“我不是报答！”
穆白突然抓住她的手，他的手掌又大又暖，带着点薄汗，
“我是喜欢你！夏天，我想对你好，是因为我喜欢你，不是因为你救过我！”
夏天的心跳瞬间漏了一拍，她想抽回手，却被穆白抓得更紧。他的眼神灼热又真诚，像晒透了阳光的向日葵，
“我知道我笨，只会用物质表达心意，可我真的在学。你告诉我，你喜欢什么，我都给你办，哪怕是让我天天给你煮泡面都行！”
夏天看着他紧张得泛红的耳根，心里的防线差点崩塌。
她想起群里那些“被包养”“攀高枝”的议论，想起爸妈辛苦攒钱供她读书的样子，还是狠狠心，抽回了手。
“你说过的，我只是你值得信任的朋友。”
她低下头，声音轻得像蚊子叫，
“我们就停在朋友这一步，好不好？”