电话处理了工作，让助理联系在斯坦福的好友。重仓了未来必然崛起的科技公司（如未来的苹果、亚马逊等）的早期股权，以及一系列对冲基金和指数基金。
手机刚从一场漫长的跨国电话会议中发烫地解脱，屏幕上黄亦玫的名字就像一阵带着香气的微风，切了进来。
接通电话，她的声音透过听筒传来，带着一丝刻意营造的、娇嗔的怀疑：
“电话打了这么久呀？我差点要怀疑，我们严谨忙碌的金融先生，是不是在跟哪位‘重要客户’汇报工作呢？”她特意在“重要客户”四个字上加了重音，那尾音微微上扬，像一只小猫的爪子，在你心上轻轻挠了一下。
你能想象出她此刻的表情——一定是微微歪着头，唇角勾着一抹狡黠的笑意，眼神明亮，等待着捕捉你语气里任何一丝可能的慌乱。
你没有立刻辩解，反而将身体向后靠在椅背上，任由一丝她所期待的“恶趣味”在嘴角蔓延。用她熟悉的、那种分析案例时的平稳腔调回应，但语速放得极慢，充满了玩味：
“嗯，确实是位‘难缠的客户’。”你故意停顿，享受着她可能在电话那头屏住的呼吸，“就下一季度的市场战略。”
几乎能“看”到电话那头，她秀气的眉毛挑了起来，那朵带刺的玫瑰正要开始散发她的气场。
就在这时，你才不紧不慢地抛出真相，语气轻松得像在陈述一个显而易见的公理：“刚结束的是美国的通话，人在国内，国外的一些事情需要处理，历时1小时48分钟。人员，Jack，James, michael, Sarah... 需要我提供会议纪要和参会人员名单，供黄亦玫女士核查吗？”
你甚至能听到她那边气音的变化，从假装的气鼓鼓到破功的轻笑。
“哦——”她拖长了声音，那点小怀疑瞬间化为了被看穿心思的赧然和被你精准回应的满足感。
这一刻，胸腔里被工作填满的滞涩感瞬间清空，取而代之的是一种温热的、充盈的满足。
我所享受的，正是这种洞悉并掌控她微小情绪波动的感觉。我明知她是玩笑，却偏要用最“严谨”的方式回应，像完成一次精准的套利操作，看着她从假装吃醋的小小“进攻”，到被我用事实和幽默“反将一军”，最终那假装的气恼如同阳光下的露水般蒸发，只剩下亲昵的、无可奈何的笑意。
这比任何直白的解释，都更让我受用。
来到市中心的写字楼里，已在一楼等候的tina，笑着迎接道，“欢迎您的到来。”力道适中与我握手，我轻触即离。
看着30多岁，身着剪裁利落的炭灰色西装，笑容专业却不失温度，透露着一股行事雷厉风行。
“太客气了，tina”，跟随她步入专用电梯，镜面墙壁映出我们沉默的身影。青莛公司，面积大、装修好，文化艺术有限公司，白色墙面与深色木地板勾勒出冷静的基调，随处可见的绿植与艺术真品恰到好处地柔化了空间的硬度。员工们步履从容，低声交谈，一切井然有序，整体的氛围相对开放。
在tina的办公室里
扣扣扣...
“请进”
这时进来一位气质与众不同的女子，她穿着职业套装，颈间一串造型古朴的银饰。
tina介绍道：“更生，这是我们公司的一位重要股东，苏哲，今天特地来参观。”
“苏总，你好”，她保持安全距离，职业性的点点头。高冷、内敛的气质一下子就显现出来了。
“您好，苏小姐，我们没准500年前是一家，很高兴认识您”我微笑的说道。
简单的寒暄过后，也告知了由我助理来交流公司的一切事物，就离开了青莛公司。
与玫瑰漫步在清华园里，玫瑰想要放弃考研去应聘，而母亲吴月江反对，希望她继续深造，将来过安稳的生活。
我轻声安慰着玫瑰，可以看出玫瑰渴望更直接的社会参与或创造性工作，实现个人理想。
其实也能理解吴月江女士的期望，一条被精心规划的路，清晰得如同教科书里的公式：考研 → 考博 → 任教 → 组建家庭，这条路径的终点，是一个被社会广泛认可的“安稳人生”。在她的认知里，大学教师这份职业是为你量身定做的黄金铠甲。
社会地位：受人尊敬的象牙塔身份。
婚姻筹码：为你匹配“更优秀”的伴侣增加资本。
家庭平衡：充裕的寒暑假，足以让你在未来“相夫教子”。
我会看着她的眼睛，对她说：“玫瑰不管你的选择是什么，我都会支持你，吴阿姨源于爱，恐惧你跳出她认知的安全区后会受伤。”
“玫瑰，”我最后对她说，“真正的孝顺，或许不是活成父母期望的样子，而是用自己的幸福与光芒，去超越他们的想象，并最终成为他们的骄傲。”
黄亦玫停下了脚步，转向我。路灯的光晕在她眼中跳动，那里有一种我从未见过的、不顾一切的决绝。
“我爱上你了。”
她的声音不大，却像一道惊雷，炸响在静谧的夜空里。没有试探，没有铺垫，这就是黄亦玫——爱的宣言，也带着玫瑰般直接而炽烈的锋芒。
不等我回应，甚至不给我消化这句话的时间，她已一步上前，双手环住我的脖颈，用一个热烈、生猛、近乎掠夺般的吻封住了我所有的言语。那不是请求，而是一种宣告，一种要将她全部的情感，通过这个吻烙印在我灵魂上的决心。她的气息，带着独有的芬芳和一股破釜沉舟的勇气，瞬间淹没了我的感官。
在那一刻，理智的堤坝几乎被情感的洪流冲垮。她的手急切地探索，她的身体紧贴着我，每一个细胞都在呐喊着“占有”与“奉献”。她试图引领我，去往一个无法回头的边界。
然而，就在最后一道防线即将失守的瞬间，我猛地用尽全部力气，握住了她那双炽热的手，将它们从我身上 gently but firmly 地分离。
她喘着气，眼中满是被打断的错愕、不解，以及迅速积聚的羞愤。被拒绝，对于骄傲如她，伤害是加倍的。
“亦玫，”我的声音因压抑而沙哑，但我必须让每个字都清晰，“停下。”
我看着她的眼睛，试图将我的真诚与挣扎传递过去。
“我感受到了，你的爱，你的全部热情……它太滚烫，太真实，让我几乎要迷失自己。”我深吸一口气，“但正因如此，我不能像拆开一件急于得到的礼物一样，在这样一个冲动的、不清醒的夜晚拥有你。”
我语气斩钉截铁，“正因为我看到了你的珍贵，我才不能如此轻率地对待。你的爱，值得一个更郑重、更清醒的开始。”
我拉起她的手，走向停在一旁的车。她甩开我的手，喊道：“苏哲，你是不是有病啊”。
“我现在送你回家。”回程的路上，是死一般的沉寂。她倔强地看着窗外，整个人像一座紧绷的、即将喷发的火山。我没有试图安抚，只是将车窗降下一点，让夜风吹散车内浓得化不开的旖旎与尴尬。
车停在她家楼下。她几乎是立刻去推车门，带着一种决绝的姿态离开了。
“亦玫，”我在她身后开口，叫住了她，她背影顿了一下，没有回头，随后，她快步走进了楼里。
一股混合着愧疚与顿悟的情绪，在我胸中翻涌。前世的记忆如同深海的暗流，悄然上浮。那些模糊的片段里，似乎也曾有过因怯懦或迟疑而错失的缘分，有过因“理智”而留下的、无法弥补的遗憾。
我内心是恐惧的，害怕如果真的在这一世产生牵绊，就无法回到前世，我爱我的父母。而我无法跟黄亦玫说出这一切，如果不是发生在我自己身上，我也不会相信穿越。
【警告：前世记忆可能导致现世时间流速异常】
我坐在车里，久久没有离开。
拿起手机，屏幕的光在黑暗中映亮我的脸。我点开与玫瑰对话框，敲下了一段话：
「亦玫，睡了吗？我要向你道歉。不想失去你。我在你家楼下，能下来见一面吗？」
点击发送。那一刻，仿佛将一颗心悬在了万丈悬崖之上。
时间一分一秒地过去，屏幕没有亮起。每一秒都像被拉长，寂静中只能听到自己鼓噪的心跳。她看到了吗？她是不愿回复，还是……在生气？
终于，手机屏幕骤然亮起，特别的提示音划破了寂静。我几乎是立刻抓起了手机。
是她。回复简短，充满了她式的傲娇：
「睡了。不想起。」
短短五个字，我却仿佛能看见她在手机那头，微蹙着眉，嘴唇或许不自觉地微微嘟起，一副“我很不高兴且没那么好哄”的模样。她没有质问我，没有发泄情绪，只是用这种带着点小性子的方式，明确地表达了“我拒绝你的邀请”。
我看着那行字，非但没有气馁，嘴角反而泛起一丝连自己都未曾察觉的、如释重负的弧度。她没有无视，没有彻底切断联系，这就是希望。
我立刻回复，指尖带着一丝急切：
「那我等你。就在楼下，等你什么时候想下来了，或者……只是想看看我是不是真的在等。」
信息发送成功。我关掉手机屏幕，靠在驾驶座上，目光投向她那扇或许还亮着灯的窗。
比起可能永远失去她的恐慌，选择了用一场笨拙的等待，去弥补一道因我而生的裂痕。
楼上的窗帘，似乎微不可查地动了一下。
这场由我开启的、安静的等待，成了我们之间一场新的、无声的对话。而我知道，对于黄亦玫这样骄傲又敢爱敢恨的玫瑰，耐心和真诚，是唯一能抚平她尖刺的温柔。
就这么保持着一种蜷缩的姿势，等了一整夜，没有上楼去送早餐，怕她的家人担心，静静地在车里等待。
天光已大亮，阳光有些刺眼。我在驾驶座上浅眠，睡得并不踏实，直到一阵克制而清晰的敲击声，像雨点落在玻璃上，将我惊醒。
我猛地睁开眼。
车窗外，站着她。
黄亦玫。
晨光为她镀上了一层毛茸茸的金边，她穿着简单的家居服，长发有些凌乱地散在肩头，脸上带着一夜未眠的倦怠，但那双眼睛，却亮得惊人，里面交织着恼怒、委屈、和一丝……不易察觉的关切。
我立刻降下车窗，清晨微凉的空气瞬间涌入，还带着她身上淡淡的玫瑰香气。
我们就这样对视着，一秒，两秒。谁都没有先开口。
最终，是她微微扬起下巴，先声夺人，声音带着刚睡醒的沙哑，和刻意装出的冷硬：
“苏哲，你在这里当了一晚上雕塑？等待的滋味好受吗？”她顿了顿，目光扫过我身上皱巴巴的衬衫和疲惫的脸。
她的语气像带着小刺，如果她真的无动于衷，根本不会走下来，不会站在这里与我对话。
我的声音也有些沙哑，目光坦诚地迎向她，“我只是……不知道除了在这里等着，还能做什么。我怕打扰你，又怕……你下来的时候，看不到我。”
她哼了一声，别开脸，但侧脸线条似乎柔和了一瞬。她放在窗框上的手，指尖微微蜷缩了一下。
“我睡得糟透了。”她忽然转回头，像是控诉，眼睛直直地盯着我，“脑子里反反复复都是你推开我的样子！苏哲，你知不知道，你那副冷静自持的样子，有时候真的很伤人？”
这句话，不再是傲娇的指责，而是带着一丝颤抖的真实。她将她的脆弱，小心翼翼地摊开了一角。
“我知道。”我轻声回答，心脏像被什么东西攥紧了，“对不起，亦玫。”
她又沉默了片刻，似乎在评判我道歉的诚意。清晨的风吹动她的发丝，“惩罚。”她忽然没头没尾地说。
“什么？”
“这就是对你的惩罚。”她看着我，眼神复杂，“让你知道，你的‘理智’，让我也一夜无眠。我们……扯平了。”
说完这句话，她像是完成了某种仪式，转身就要走。
“亦玫！”我急忙叫住她。
她脚步一顿，没有回头。
“上楼换件衣服，”我看着她单薄的背影，语气里带着自己都未察觉的温柔，“我带你去吃早餐，吃你最喜欢的那家早茶。”
她的背影似乎僵硬了一下，然后，我听到她几不可闻地“嗯”了一声，随即加快了脚步，几乎是有些仓促地走进了楼栋。
我看着她消失的背影，缓缓靠回椅背，长长地、彻底地舒了一口气。车窗外的阳光，此刻才真正感觉有了温度。
我知道，那朵带刺的玫瑰，终于愿意，再次为我微微低垂她的花瓣。而这次，我会更加小心地去触碰。