等待的日子，时间仿佛被拉长了。韩风依旧每天泡在图书馆，像一块贪婪的海绵，疯狂吸收着知识的养分。只是，他的目光在扫过阅览室门口时，总会不自觉地多停留几秒。心，似乎被一根无形的线牵着，线的另一端，系在那个有着清澈眼眸的女孩身上。
三天后，熟悉的轻盈脚步声在安静的阅览室响起。韩风几乎是立刻抬起了头，正对上快步走来的周晓白那双带着笑意的眼睛。她的脸颊因为走得急而微微泛红，像初绽的桃花瓣。她走到韩风桌旁，没有立刻坐下，而是带着一丝小小的雀跃，从随身的帆布书包里，小心翼翼地取出一个牛皮纸信封。
“给！”她的声音压得很低，却清晰地传入韩风耳中，带着一种完成重要使命的轻松和期待，“我爸的回信！”
韩风的心跳骤然漏了一拍，随即加速跳动起来。他几乎是屏住呼吸，双手在裤子上蹭了蹭并不存在的灰尘，才郑重地接过那封薄薄的信。信封是普通的牛皮纸，右下角印着某个研究单位的名称和地址，字迹是沉稳有力的钢笔字。这封来自那个神秘大院的回信，此刻在他手中，重若千钧。
他急切又不失小心地拆开信封，抽出里面仅有一页的信纸。周晓白也拉过椅子，安静地坐在他旁边，双手托着下巴，清澈的目光落在他专注的侧脸上，带着一丝不易察觉的温柔和好奇。
信的内容简洁而有力：
“韩风同志：
来信收悉。青年工人有如此求知热情，关心国家经济理论问题，实属难得，甚感欣慰。
你所思考的‘计划与市场之关系’、‘价值规律之作用’，确系当前理论界探讨之关键，亦是实践发展亟待厘清之要义。此问题宏大，牵涉甚广，非三言两语可尽述。然，汝欲登高望远，必先固其根基。
吾观汝信中提及斯密、李嘉图等，甚好。然，理论大厦，基石尤为重要。亚当·斯密《国富论》之‘无形之手’，其运行之基础为何？分工、交换、市场秩序之形成，根源何在？此乃理解一切市场现象之本源。马克思《资本论》对商品、货币、资本之深刻剖析，更是洞悉现代经济运作之钥匙。基础不牢，地动山摇。切莫好高骛远，追逐空中楼阁之论。当沉下心来，吃透经典，把握基本原理，方能明辨方向，洞察本质。于细微处见真章，于实践中求真知。
另，理论之树常青，源于实践之沃土。纸上得来终觉浅，绝知此事要躬行。多观察身边之经济活动，小至集市贸易，大至工厂生产，思考其运转之理，印证所学理论，方为治学正道。
望汝持之以恒，脚踏实地。学海无涯，唯勤是岸。
顺颂
近祺！
周振华 字”
信很短，没有直接回答韩风那些尖锐的具体问题，更像是一位长者对后辈学习路径的谆谆告诫。但字里行间蕴含的分量和指引，却让韩风如获至宝！
“‘基础不牢，地动山摇’…”韩风低声重复着信中的这句点睛之语，如同醍醐灌顶！这几天他如同无头苍蝇般乱撞，疯狂汲取却又消化不良的焦虑感，似乎瞬间找到了症结。他太急了，急着用那些碎片化的“未来关键词”去套解现实，急着寻找撬动地球的支点，却忽略了支撑这一切的最根本的理论地基！周父一针见血地指出了他的浮躁，为他指明了方向——沉下去，吃透经典，把握原理！同时，也提醒他关注身边实践，不能脱离现实土壤。
一股豁然开朗的清明感涤荡了韩风心中的迷茫和焦躁。他抬起头，眼中闪烁着激动而感激的光芒，看向身旁的周晓白：“晓白！你父亲…说得太对了！‘基础不牢，地动山摇’！我明白了！我真的明白了！我之前太…太飘着了！”他有些语无伦次，但那份发自内心的喜悦和领悟，却无比真挚地传递出来。
周晓白看着他眼中重新燃起的、更加沉稳坚定的光芒，看着他因为顿悟而焕发出的神采，嘴角不由自主地向上弯起，形成一个明媚的弧度。她的心像是被什么东西轻轻撞了一下，一种混合着欣赏、欣慰和某种更深沉情绪的感觉在心底弥漫开来。她喜欢看他此刻的样子，充满求知的纯粹热情，像一块终于找到方向的磁石。
“我爸还夸你呢，”周晓白的语气带着一丝小小的骄傲，脸颊微红，“说现在像你这样肯钻理论、想问题的青年工人，很少见了。”她顿了顿，眼神亮晶晶地看着韩风，“那…接下来打算怎么做？”
“沉下去！”韩风斩钉截铁地说，扬了扬手中的信，“就从斯密开始，从商品、分工、交换这些最基础的概念开始，把地基打牢！还有《资本论》，第一卷关于商品和货币的部分，我要再精读几遍！不能只盯着那些大词儿了！”他的语气充满了力量感，仿佛卸下了无形的包袱，找到了真正的着力点。
接下来的日子，韩风的学习状态发生了显着的变化。他不再像之前那样焦躁地同时啃几本艰深的书，而是听从周父的建议，沉下心来，以《国富论》节译本和《资本论》第一卷为核心，辅以一些基础的政治经济学教材，进行精读和思考。他准备了专门的笔记本，遇到关键概念和段落，就工工整整地抄录下来，在旁边写下自己的理解和疑问。速度慢了下来，但每一步都走得更加坚实。
周晓白成了他学习路上最默契的伙伴和见证者。她利用自己接触书籍资料更便利的优势，帮他找来了更清晰的《国富论》章节复印件，以及一些经典的导读文章。她不再仅仅是递书的人，更常常成为他思考的共鸣者和讨论者。
图书馆那个安静的角落，成了他们思想碰撞的小天地。韩风会指着笔记上的一段话，压低声音兴奋地说：“晓白你看！斯密说分工提高效率，这不就解释了为什么‘包干’能让农民积极性提高吗？分工细了，责任明确了！”周晓白则会提出更深层的思考：“效率提高了，生产的东西多了，那怎么流通？怎么定价？这不就引出市场调节的必要性了吗？和你之前想的‘双轨’是不是也有点关系？”有时，两人也会为一个概念的理解争论起来，声音不自觉地提高，引来邻座不满的目光，才相视一笑，赶紧压低声音，但彼此眼中闪烁着的是纯粹的思想交锋带来的火花。
这种基于共同志趣和深度精神交流的相处，像最纯净的泉水，滋养着两颗年轻的心。周晓白看着韩风沉浸在思考中时专注的侧脸，看着他为一个理论难点豁然开朗时眼中闪过的星辰般的光芒，看着他面对艰深理论时那种永不放弃的韧劲，一种前所未有的悸动在她心底悄然萌发、生长。这悸动超越了最初的欣赏和好奇，变得更加清晰、更加深刻。她开始思考，自己未来的人生，是否也能像眼前这个执着于改变自身和家庭命运、并隐约关心着更大图景的少年一样，找到属于自己的、有意义的方向？而不是仅仅沿着父辈铺就的、安稳却可能一眼望到头的道路走下去？
一个微凉的傍晚，暮色四合，胡同里的路灯次第亮起，发出昏黄的光晕。韩风送周晓白回家。两人并肩走在狭窄而熟悉的胡同里，青石板路在脚下发出轻微的声响。空气中弥漫着晚饭时分各家各户飘出的炊烟气息和隐约的饭菜香。
他们刚刚结束了一场关于“商品拜物教”的讨论，思想的激荡尚未完全平息。胡同深处很安静，只有他们两人的脚步声。月光和路灯的光交织着，将他们的影子拉得很长，又交叠在一起。
“……所以马克思说，人与人之间的关系，在商品社会里被物与物的关系掩盖了。”韩风还在回味着刚才的讨论，声音在寂静的胡同里显得格外清晰。
“嗯，”周晓白轻声应着，侧头看他，“就像我们现在，讨论这些理论，本质上也是想看清一些被掩盖的关系和本质吧？”她的声音轻柔，带着一丝哲学般的思考。
韩风点点头，正要开口，脚下却不知被哪块凸起的石板绊了一下，身体一个趔趄。旁边的周晓白几乎是下意识地伸手，扶住了他的胳膊。
“小心！”
她的指尖温热，带着少女特有的柔软，隔着韩风洗得发薄的旧衬衣衣袖，清晰地传递到他的皮肤上。韩风站稳了，胳膊上那一点温软的触感却像带着细微的电流，瞬间传遍了全身。他身体微微一僵。
周晓白也像是被烫到一般，飞快地收回了手。两人同时停下了脚步。昏黄的光线下，韩风清晰地看到，一抹动人的红霞迅速爬上了周晓白白皙的脖颈，一直蔓延到耳根。她微微低下头，长长的睫毛像受惊的蝶翼般轻轻颤动，手指无意识地绞着书包带子。
一股陌生的、滚烫的热意也猛地冲上韩风的脸颊和耳根。他只觉得心跳如擂鼓，咚咚咚地撞击着胸腔，声音大得仿佛整个胡同都能听见。刚才讨论理论时的从容和清晰思维瞬间消失得无影无踪，只剩下一种手足无措的慌乱和一种难以言喻的甜蜜悸动。空气仿佛凝固了，只剩下两人间那无声的、微妙而强烈的电流在噼啪作响。
时间仿佛停滞了几秒，又仿佛过了很久。
“那个…我…我家快到了。”周晓白终于找回了自己的声音，细若蚊呐，带着明显的羞涩。她没有抬头看韩风，只是指了指前面不远处一个挂着两个红灯笼的院门。
“啊…哦！好…好的！”韩风也如梦初醒，声音有些发紧，带着点不自然的沙哑。他下意识地搓了搓刚才被周晓白扶过的手臂，那里似乎还残留着那抹温软的触感。
两人沉默地向前走了几步，气氛微妙而尴尬，却又弥漫着一种青涩的甜意。终于到了那个挂着红灯笼的院门前。
“那…我进去了。”周晓白停下脚步，终于抬起头，飞快地看了韩风一眼，又迅速垂下眼帘。路灯的光映在她泛着红晕的脸上，眼眸如同浸在泉水中的黑曜石，清澈明亮，又带着一丝动人的羞怯。
“嗯！路上小心…哦不，是…晚安！”韩风有些语无伦次，笨拙地回应。
周晓白抿唇，似乎想笑，又忍住了，轻轻“嗯”了一声，转身推开虚掩的院门，像一只受惊的小鹿般，身影迅速消失在门后。
朱红色的院门轻轻合拢，隔绝了门内的光景。韩风站在门外，夜风吹拂着他发烫的脸颊。他抬起手，看着刚才被周晓白触碰过的地方，指尖仿佛还残留着那细腻的微温。胸腔里那颗躁动不安的心，依旧在有力地、欢快地跳动着，宣告着某种东西的破土而出。
他深吸了一口带着凉意的夜风，试图平复那过于激烈的心跳，然而唇边却不自觉地漾开了一抹连他自己都未曾察觉的、纯粹而明亮的笑意。那笑容，照亮了他因苦读而疲惫的脸庞，也映亮了他此刻被某种朦胧而强烈的情感充盈的心房。胡同深处，只有月光和路灯，静静见证着少年最初的心动。