鸡叫头遍时，黄云峰就醒了。窗纸蒙着层灰，院角的蟋蟀没了声气，里屋土炕上的动静却早起来了 —— 大儿子黄子强蜷在炕头，手里攥着半截没编完的竹筐，这是他帮生产队换工分的活计；大姐黄子柔靠在炕梢纳鞋底，针脚密得能数清，鞋是给鹞子做的，他脚长得快，旧鞋早露了脚趾；二姐黄子月搂着小妹黄子婷，两人盖着同一条打补丁的旧被，呼吸轻轻的；三姐黄子妍跪坐在炕边，手里捧着本卷了边的课本，小声念着，这年头上学不考试，开卷答题也没人较真，可她还是想多认几个字。
黄云峰没心思看孩子们的模样，指尖捏着张皱巴巴的纸片 —— 那是解放初公社发的 “贫农成分登记卡”，边角都磨白了。他心里堵得慌，吴老栓这几日总在村头说闲话，话里话外都往 “成分” 上扯，明摆着是想翻旧账。他摸黑坐起来，炕席 “吱呀” 响，惊醒了身边的侯秀莲。
“老黄，又没睡好？” 侯秀莲揉着眼睛，声音压得低，怕吵着孩子，“吴老栓的话别往心里去，乡亲们都知道你是啥人。”
“不是怕闲话，是怕他搞鬼。” 黄云峰把登记卡塞回贴身衣兜，“我去乡上一趟，找郑保国查档案。当年定的贫农，档案上写得明明白白，我得把档案调出来，让他没话说。”
没等侯秀莲再劝，院门外传来轻叩声，林鹤轩的声音压得极低：“老黄，鹞子我送回来了，这孩子非要跟你说句话。” 门推开，鹞子背着个旧布包走进来，裤脚沾着草屑和露水 —— 他明着在姑姑家住，实则天天往林鹤轩家跑，夜里挤在柴房小炕，就是怕留在家里，被人戳脊梁骨。见黄云峰醒着，他几步凑到炕边，攥着黄云峰的衣角小声说：“爹，我昨儿在村头听见刘桂兰跟吴老栓说‘乡上那边都打点好了，让他去了也白去’，你去乡上可得小心。”
黄云峰心里一沉，却还是摸了摸鹞子的头：“没事，爹去查档案，光明正大的事。” 他起身往灶房走，想拿两个杂粮窝头当干粮，看见灶台上的破搪瓷缸里，还剩着半缸昨晚的玉米糊糊 —— 家里日子紧，孩子们都省着吃，他更不能空手去乡上，又摸出枕头下的几张粮票，叠好塞进布包。
太阳刚冒头时，黄云峰推着那辆除了铃铛不响哪儿都响的自行车出了村。车把上挂着布包，里面是窝头和粮票。临走前，黄子强追出来，把半截编好的竹筐塞进布包：“爹，要是晚了住乡上，就用这个当枕头，软和。” 黄子柔也赶过来，把纳好的半只鞋底递给他：“爹，路上小心，实在不行就先回来，咱再想办法。” 黄云峰捏着温热的竹筐和鞋底，心里又酸又暖，脚蹬得更快了 —— 他得赶在乡革委会上班前到，晚了怕郑保国又找借口不见。
乡革委会的院子在镇西头，红砖墙，黑铁大门，门柱上刷着白灰，写着 “抓革命促生产”。黄云峰刚把自行车停在门口，就看见郑保国坐在门房的藤椅上喝茶，搪瓷杯上印着 “先进工作者”，杯沿磕了个豁口。
“黄云峰？你又来干啥？” 郑保国看见他，把茶杯往桌上一放，茶沫子溅在蓝布干部服上，他也没擦，眼神里的不耐烦藏都藏不住。
“郑主任，我要查成分档案！” 黄云峰往前凑了两步，声音发紧，“当年公社定的我是贫农，档案上肯定有记录，你给我看看，让吴老栓别再瞎造谣！”
郑保国 “嗤” 了一声，身子往藤椅上靠，二郎腿翘起来：“查档案？你有公社的批条吗？” 他往屋里喊了一嗓子：“小张！出来！”
一个穿干部服的年轻干事跑出来，手里还拿着个账本。郑保国指着黄云峰：“这人要查成份档案，你跟他说说规矩 —— 档案库是啥人都能进的？没有公社的批条，门都没有！”
小张赶紧点头，往前跨了一步，拦住黄云峰：“黄同志，不是我们不让你查，这是制度！你要是有批条，我立马带你去；没有，你还是先回去吧，别耽误我们工作。”
“制度？我查我自己的成份档案，要啥批条！” 黄云峰急了，想往院里闯，“郑保国，你心里清楚，当年定成分时，公社干部都在场，我黄家就是贫农！你故意拦着，是不是跟吴老栓串通好了？”
郑保国的脸一下子沉了，站起来推了黄云峰一把。黄云峰没防备，往后趔趄了两步，自行车 “哐当” 倒在地上，车把歪成了直角，布包里的杂粮窝头滚了出来，沾了层泥。“黄云峰，你别不识抬举！” 郑保国的声音拔高了，“再敢闯，我就按‘冲击革委会’处理你！”
黄云峰蹲下去捡窝头，手指碰到冰凉的车梁，才发现手心全是汗。他把沾泥的窝头拍了拍，重新塞进布包 —— 这是家里孩子省下来的，不能扔。“郑保国，你记住，我黄云峰没做亏心事，总有说理的地方！” 他咬着牙说，推着歪车把的自行车，一步一步往回走。
太阳爬到头顶时，黄云峰才挪回林家洼。刚到村口，就看见一群人围着墙根，嗡嗡地议论。他挤进去，墙上贴着张黄纸告示，毛笔字写得歪歪扭扭，落款是 “村革委会吴老栓”：“黄云峰成份存疑，暂免其参与生产队管理职务，由革委会代行；望村民积极提供线索，协助查清问题。”
“成分存疑？当年定贫农时，我还去帮忙记过账呢！”“吴主任这是故意找茬吧？前阵子黄云峰帮咱换土豆，他就没好脸色……” 议论声像小虫子，钻进黄云峰的耳朵里。他想张嘴解释，却看见人群外的黄子柔 —— 她挑着水桶，桶沿的水珠滴在地上，看见告示上的字，脸瞬间白了，水桶 “哐当” 掉在地上，水洒了一地。
一个穿花褂子的妇人故意提高嗓门：“子柔啊，你爹要是真有问题，你们姊妹几个以后可咋办？” 黄子柔的眼泪 “唰” 地掉下来，捂着脸就往家跑。黄云峰赶紧追上去，心里像被堵了块石头 —— 他不怕自己被冤枉，就怕孩子们受委屈。
到家时，院门口站着林鹤轩，手里捏着张折叠的纸条，纸边都磨毛了：“老黄，邻村老文书捎信来，郑保国上周三夜里去过档案库，带着新登记册；要找说法，得去李家村找王老汉，他是当年定成分的证人。”
黄云峰接过纸条，指节攥得发白。没等他细想，林鹤轩已转身往院外走：“事不宜迟，我连夜准备，明早一早就去李家村。” 鹞子从屋里跑出来，手里攥着半根磨亮的荆条：“林爷爷，我跟你去！我认识路，还能帮你看着人。” 林鹤轩看着他眼里的劲，点了点头，把荆条塞进布包 —— 这既是拐杖，也是防身的家伙。
鸡叫二遍时，林鹤轩和鹞子就背着布包出了门。布包里裹着两个杂粮窝头、一壶凉白开，天还黑着，星子挂在天上像撒了把碎盐，村道上的露水沾湿裤脚，凉得刺骨。三十里外的李家村藏在山坳里，路是石子铺的，坑洼不平。两人走了两个多时辰，太阳刚爬上山头时，才看见李家村的土坯墙。
王老汉家在村东头，院门口挂着串晒干的红辣椒，他正蹲在院角编筐，荆条在指间绕来绕去，筐沿整整齐齐。“王老哥，忙着呢？” 林鹤轩走过去，把布包放在石磨上。王老汉抬头一看，赶紧放下荆条：“林先生？你咋来了？快进屋坐！” 他往屋里喊 “老婆子，烧点热水”，转身搬来小板凳。
林鹤轩没坐，直接把黄云峰的事说开 —— 吴老栓造谣、郑保国拦档案，一字一句说得清楚。王老汉越听越气，拍着大腿骂：“吴老栓这混小子！当年还是我帮他跟黄家牵线租地，现在倒反过来害人！” 他转身进里屋，从木箱底摸出个油纸包，层层打开，里面是三张泛黄的收条。最上面那张是民国三十六年的，纸边都脆了，毛笔字写着 “今收到黄云峰租地粮三斗，经手人王老实，见证吴老栓”，末尾还有林鹤轩父亲的朱红手印。
“这收条我藏了十几年，就怕出岔子。” 王老汉把油纸包揣进怀里，扣子扣得紧紧的，“林先生，你说咋干，我就咋干！今天拼了老骨头，也得给老黄作证！” 两人吃完老婆子煮的玉米糊糊，就往林家洼赶。王老汉穿的还是双露脚趾的布鞋，石子路硌得脚疼，却没喊一声 —— 他记着黄云峰的好，那年李家村闹饥荒，黄云峰还偷偷给过他半袋红薯。
走到乡界岔路口时，路边树林里突然冲出两个人，穿蓝布干部服，胳膊戴 “乡革委会” 红袖章，是郑保国手下的马三、赵四。“站住！” 马三手里的电筒晃得人睁不开眼，“奉郑主任令，王老实涉嫌伪造证据，跟我们走！”
王老汉赶紧把油纸包往怀里按：“这收条是真的！吴老栓也在场！” 赵四上来就要拽他胳膊，林鹤轩赶紧拦着：“没公社批条就抓人，违反规定！”“郑主任的话就是规定！” 马三推了林鹤轩一把，他后腰撞在石头上，疼得龇牙咧嘴。
就在这时，路边山坡上突然滚下几根荆条，正好绊住马三的腿。马三 “哎哟” 一声摔在地上，电筒滚出去老远。鹞子从坡上跳下来，手里还攥着根粗荆条，身后跟着三个村民 —— 是昨天夜里林鹤轩让他约的，就怕乡上的人拦路。“放开王爷爷！” 鹞子冲过去，照着赵四的手就是一荆条。赵四疼得松手，村民们也围上来，七嘴八舌地喊：“光天化日抓人，还有王法吗？”
马三爬起来，看着围上来的村民慌了神。赵四凑到他耳边小声说：“贵哥说了，抓不到人就毁证据……” 话没说完，鹞子突然扑上去。
马三、赵四见状，推着自行车就往乡上跑，连掉在地上的电筒都没敢捡。鹞子捡起电筒揣进怀里，赶紧扶林鹤轩：“林爷爷，你没事吧？”“没事，还是你机灵。” 王老汉走过来，攥着油纸包的手还在抖：“多亏了你们，不然我这老骨头今天就得栽在这。”
一行人往林家洼走，王老汉突然拍了拍脑袋：“老黄可能不知道，吴老栓的媳妇刘桂兰，跟郑保国是姨表亲！” 黄云峰正在院门口等得着急，听见这话，手里的烟袋 “啪” 地掉在地上：“啥？姨表亲？”“是啊，” 王老汉点点头，“当年刘桂兰和郑保国的娘是亲姐妹，我还去喝过‘认亲酒’。吴老栓当年就是靠送粮票、送布给郑保国，才当上村革委会主任的。”
这话像道闪电，把黄云峰之前的疑惑全解开了 —— 难怪郑保国处处偏袒吴老栓，原来是有这层关系！他攥紧拳头：“这两个混蛋，居然勾结起来整我！”
夜里，吴老栓偷偷摸到村头电话亭，给郑保国打电话，声音慌慌张张：“保国哥，王老汉被救走了，还带了收条，咋办？” 郑保国在电话里骂了句脏话，沉声道：“别怕，我明天去公社找李书记，说收条是伪造的；实在不行，就把黄子柔的婚事捅出去，说黄家‘抗婚不配合工作’，把水搅浑！”
这话被蹲在电话亭外的鹞子听得一清二楚 —— 他按林鹤轩的嘱咐来盯吴老栓的动静，没想到偷听到这么关键的对话。他赶紧跑回家，把话告诉了林鹤轩和黄云峰。林鹤轩冷笑一声：“他们的招数用完了，明天公社见分晓！” 黄云峰攥着那张民国三十六年的收条，纸边硌得手心疼，却觉得心里亮堂了 —— 这么多天的委屈，明天终于能说清楚了。