波斯邸的圣火祭坛藏在地下三层，石阶湿滑得像抹了油，每级台阶都刻着祆教的星象图，李默踩在 “火星” 图案上时，肘关节的铁皮突然发烫，像踩着块烧红的烙铁。“慢点走，” 阿依娜攥着他的手腕，融合后的珠子在她掌心转得像个陀螺，“祭司说这台阶认人，心怀鬼胎的人会被星象图吸住，像被粘在蜘蛛网上的苍蝇，上次有个偷圣火油的小偷，愣是被粘在‘土星’上，直到被抓都没能挪动半步，像生了根的树。”
赛义德的驴沙赫里 ar 突然打了个响鼻，蹄子在 “金星” 图案上刨了刨，石阶竟微微发亮，像块被擦亮的铜镜。“这老东西比咱们懂行，” 赛义德喘着粗气拽缰绳，他的布衫被金吾卫的长矛划破了道口子，露出的胳膊上青一块紫一块，像块被踩过的茄子，“刚才在巷子里绕了十八个弯，把那些官爷甩得像群没头苍蝇，就是可惜了我新买的波斯绒帽，被他们的矛钩破了，像只被拔了毛的鸡。”
祭坛中央的圣火盆比想象中要小，铜盆里的火焰蓝得像块融化的宝石，却烤得人皮肤发烫，像站在盛夏的日头下。祆教祭司背对着他们，雪白的长袍拖在地上，沾着的灰烬像撒了把星星。“你们终于来了，” 他的声音像从空瓮里传来，慢悠悠转过身，李默突然发现他左眼戴着个琉璃眼罩，边缘的花纹和陈娘子的机械义眼一模一样，“我等这一天，等了三十年，像守着颗埋在土里的种子，终于等到它发芽。”
李默的肘关节突然剧烈疼痛，铁皮下的齿轮转得像要炸开，他踉跄着扶住祭坛的石柱，石柱上的圣火纹路竟和融合后的珠子产生共鸣，蓝光顺着纹路爬上来，像群蓝色的蚂蚁。“您知道 2740 年？” 他的声音发颤，像被风吹的芦苇，“知道…… 知道实验体回收？”
祭司突然摘下眼罩，露出的左眼竟是空的，眼眶里嵌着块和阿依娜相似的琉璃珠，只是颜色深得像潭死水。“我不仅知道，” 他指着圣火盆，火焰突然窜起三尺高，映得满墙的星象图活了过来，像片旋转的星空，“我还是第一个‘失败品’。”
系统在视网膜上弹出刺目的警告：【检测到初代实验体！机械转化率 90%！】李默盯着祭司的左手，那只手的皮肤早已完全金属化，指关节转动时发出 “咯吱” 声，像扇生了锈的门。“您的手……” 他突然想起系统描述的 “强制回收”，胃里一阵翻江倒海，“您没被……”
“回收？” 祭司突然笑起来，笑声震得圣火突突直跳，“他们想回收我时，我把自己的机械心脏拆了，像扔掉块没用的烂铁。” 他举起金属左手，掌心的纹路突然亮起，投射出段模糊的影像 —— 群穿着白大褂的人围着个躺在手术台上的少年，少年的胸口插着根管子，屏幕上的数字跳得像疯了的算盘：“大唐 t-7 试验区第 13 号实验体，机械转化率 45%……”
阿依娜突然捂住嘴，融合后的珠子在她掌心烫得像块烙铁。“那少年…… 是您？” 她的声音抖得像秋风中的落叶，“您也是从 2740 年来的？像李郎君一样，被扔到这个时代，像扔块没人要的石头？”
祭司的金属手指轻轻拂过圣火，火焰竟顺着他的指尖往上爬，在他掌心凝成朵蓝色的花。“我不是被扔来的，” 他的声音低沉得像在地底滚动的雷，“我是逃出来的，带着这个。” 他从祭坛下取出个锈迹斑斑的铁盒，打开时 “咔哒” 声像咬碎了块冰，里面的蒸汽机图纸比表盘投射的更完整，角落的 “大唐 t-7 试验区” 字样旁，竟画着个小小的太极殿剪影，像个调皮的孩子在地图上画了个家。
李默的肘关节突然 “咔哒” 响了声，铁皮竟裂开道缝，露出里面转动的齿轮，像颗没藏好的珍珠。“这图纸……” 他盯着上面的签名，字迹扭曲得像条蛇，却和自己系统里的《瓦特改良笔记》笔迹如出一辙，“是我…… 是 2740 年的我画的？”
“不全是，” 祭司突然将铁盒扔进圣火，火焰 “腾” 地变成绿色，图纸在火中非但没烧坏，反而浮现出更多细节 —— 水力锻锤的齿轮和蒸汽机的连杆被画在了一起，连接处标着 “竹铁混合结构”，像个顽皮的孩子把两种玩具拆了重新拼装，“这是无数个‘李默’共同的成果，每个时代的实验体都会留下改进方案，像群接力的信使，只是……” 他突然看向赛义德，“大多数人没能撑到传递消息的那天，就变成了祭坛下的泥土，像那些没能开花的种子。”
赛义德的驴突然对着祭坛角落嘶鸣，那里的阴影里堆着些奇怪的金属碎片，拼起来像只折断翅膀的铁鸟。“那些是……” 赛义德的声音发颤，他认出其中块碎片上的波斯花纹，和他小时候在波斯王宫见过的机械夜莺一模一样，“是以前的实验体留下的？像群没能飞出笼子的鸟？”
祭司的金属手指突然指向李默的肘关节，圣火的光芒顺着他的指尖流过去，像条蓝色的小溪。“机械转化率超过 30% 后，记忆会加速流失，” 他的声音突然变得严厉，像块砸下来的石头，“你现在还能想起母亲的模样吗？能想起自己的生日吗？再这样下去，你会变成台只会造机器的铁壳子，像祭坛上的铜像，虽然不朽，却再也感受不到圣火的温度。”
李默的脑海里突然闪过母亲的笑脸，却怎么也看不清她的眼睛，像隔了层磨砂玻璃。“我……” 他的声音带着哭腔，抓住阿依娜的手，“我想不起来了，只记得她总穿件蓝色的襦裙，像陈娘子织的云锦，其他的…… 其他的像被浓雾遮住了，怎么也拨不开。”
阿依娜突然将融合后的珠子按在圣火里，珠子 “嗡” 地一声变大，像个透明的水晶球，里面浮现出无数张脸 —— 有陈娘子在织坊纺线的样子，有阿椿抱着阿福喂胡饼的样子，还有赛义德骑着沙赫里 ar 在西市叫卖的样子，每张脸都清晰得像在眼前。“看着它们！” 她的眼泪掉进圣火，溅起的火星落在李默的胳膊上，烫得他一哆嗦，“别忘记！这些才是你在这个时代的根，像树的根须，扎得越深，长得越壮，哪怕风再大也吹不倒！”
系统在视网膜上弹出前所未有的提示：【检测到强烈情感共鸣！机械转化率下降至 20%！记忆锁定中……】李默盯着水晶球里的阿福，孩子手里的风车转得飞快，突然想起他的生日是三月初三，和长安的上巳节同一天，那天陈娘子总会给孩子们编花环，像给小脑袋戴上顶花帽子。
“我想起来了！” 他的肘关节突然传来阵清凉，铁皮竟慢慢褪去，露出原本的皮肤，只是还留着圈淡淡的齿轮印记，像块洗不掉的胎记，“阿福的生日是上巳节，陈娘子的织坊是贞观年间开的，赛义德的驴沙赫里 ar 今年十二岁，比他来长安的时间还长！”
圣火突然 “轰” 地窜起丈高，将整个祭坛照得如同白昼。祭司的金属左手在火光里闪闪发亮，掌心的纹路投射出最后的影像 ——2740 年的时空观测站里，个穿白大褂的人正对着屏幕叹气，屏幕上是李默的资料：“第 73 代实验体李默，基因适配度 98%，若失败将启动最终方案……” 画面突然被只机械手挡住，那只手上的戒指和祭司的琉璃眼罩花纹相同。
“最终方案是什么？” 李默追问时，祭司的身体突然变得透明，像块正在融化的冰，雪白的长袍里掉出把青铜钥匙，上面刻着 “怛罗斯” 三个字，像块小小的门牌。“去西市找铁器商人，” 他的声音越来越轻，像被风吹散的烟，“用这个…… 换改良镔铁，记得用竹铁混合结构，别让他们…… 找到你的心……”
话音未落，祭司已化作漫天光点，融入圣火之中，铜盆里的火焰渐渐变回正常的橘红色，像团温顺的火苗。赛义德捡起青铜钥匙，突然发现上面的波斯花纹能和沙赫里 ar 的蹄铁完美契合，像把为它量身定做的锁。“这老祭司……” 他摸着驴耳朵，声音哽咽，“怕是早就知道自己会消失，像盏燃尽的油灯，连点烟都没留下。”
阿依娜的融合珠子突然飞起来，悬在圣火盆上方，投射出的蒸汽机图纸上，“大唐 t-7 试验区” 的字样正在慢慢变淡，取而代之的是行新字：“长安?锦绣坊联合工坊”，像群调皮的蚂蚁换了新家。“他把希望留给了我们，” 她的手指轻轻拂过珠面，蓝光温柔得像月光，“不是作为实验体，而是作为…… 生活在这里的人。”
李默的肘关节彻底恢复了知觉，只是那圈齿轮印记还在，像个光荣的勋章。他望着圣火里跳动的火苗，突然明白祭司说的 “别让他们找到你的心” 是什么意思 —— 那些冰冷的实验数据和机械图纸，永远比不上织坊里的欢笑、铁匠铺的叮当声，还有此刻握着的、带着体温的手。
系统在视网膜上最后一次弹出提示，这次不再是冰冷的警告，而是行温暖的字：【文明观察局监测到情感变量，实验方案调整中……】李默笑着关掉系统，第一次觉得眼前的圣火比任何全息影像都要真实，像颗跳动的心脏，温暖而有力。
赛义德突然拽了拽缰绳，沙赫里 ar 对着石阶 “咴儿” 叫了声，像是在催促。“天亮前得赶到西市，” 他把青铜钥匙揣进怀里，拍了拍李默的肩膀，“听说那铁器商人是大食贵族，脾气倔得像头骆驼，上次有个波斯商人想用三箱胡椒换他的镔铁，被他用拐杖赶了出来，说‘我的铁只卖给懂它的人，像嫁女儿，得找个真心待她的婆家’。”
阿依娜将融合后的珠子系在腰间，珠面的蓝光和圣火的橘红光交织在一起，像朵一半蓝一半红的花。“别担心，” 她的手指轻轻划过李默胳膊上的齿轮印记，“就算你再变成铁块，我也记得你的样子，记得你说要让大唐的麦子长得比人高，像记得自己的名字那样清楚，一辈子都忘不了。”
李默抓起落在地上的铁锤，这次铁柄的温度刚刚好，像只温暖的手。他知道，去西市找铁器商人不会容易，像去摘悬崖上的花，随时可能摔得粉身碎骨。但他不再害怕，因为他不再是孤单的实验体，身后有织坊的姐妹，有将作监的工匠，有会驮着他们甩开金吾卫的老驴，还有这团永远不会熄灭的圣火，像颗指引方向的星星。
石阶上的星象图在身后慢慢变暗，李默最后看了眼 “火星” 图案，突然想起祭司消失前的眼神，像位终于卸下重担的父亲。他握紧铁锤，跟着沙赫里 ar 的蹄声往上走，每一步都踩得很稳，像踩在坚实的土地上。
东方泛起鱼肚白时，他们钻出波斯邸的密道，西市的晨雾里飘来胡饼的香气，像只温柔的手在召唤。李默的肘关节不再疼痛，齿轮印记在晨光里淡得几乎看不见，只有在抬手时，才能隐约看见那圈淡淡的纹路，像个藏在皮肤下的秘密，提醒着他来自哪里，要去何方。
“快看！” 赛义德突然指着西市的牌坊，那里贴了张新告示，画着个骑着驴的波斯人，旁边写着 “悬赏捉拿赛义德”，赏钱标的是五十贯，像块巨大的肥肉。“这些官爷画得真丑，” 赛义德气得胡子翘起来，“把我画得像只没睡醒的猪，沙赫里 ar 倒画得威风，像头狮子，早知道我该让它来当主角，我当它的跟班。”
阿依娜突然捂住嘴笑，融合后的珠子在她腰间闪了闪，投射出个小小的光点，正落在西市的 “铁行巷”。“在那里，” 她拉着李默往巷口跑，裙摆在晨露里扫过，像只飞舞的蝴蝶，“珠子说铁器商人就在那里，正等着我们呢，像等了很久的朋友。”
李默跟着她跑，晨风吹起他的衣角，像面小小的旗帜。他知道，真正的挑战还在铁行巷里等着，像块待锻的好铁，需要他用智慧和勇气去敲打。但他不再害怕，因为他知道，自己不是在完成什么冰冷的实验任务，而是在为这片土地上的人们，锻造一个更好的未来，像陈娘子织出的锦绣，虽历经波折，却终将绽放出最美的光彩。
沙赫里 ar 的蹄声在巷子里回响，像首欢快的歌。李默摸了摸胳膊上的齿轮印记，突然觉得它不再是个诅咒，而是份礼物，像本写满秘密的书，提醒着他 —— 无论来自哪个时代，用心生活过的痕迹，永远不会被抹去，像圣火盆里的灰烬，即使冷却，也藏着温暖过的证明。