他用一百块买走了我的羞耻
高中同学聚会上，他们起哄让我这个“书呆子”给校花敬酒。
我端起酒杯时，手机突然到账一百万。
短信附言：「当年你捡到的贫困补助申请表，是我偷偷放你抽屉的。」
---
包厢里喧嚣震耳，五光十色的旋转灯球把一张张或熟悉或陌生的脸切割成晃动的碎片。空气里混杂着啤酒、果盘和劣质香水的味道，有人在高歌，有人在掷骰子，更多的人围在一起，声音一浪高过一浪。
我缩在角落的沙发里，像一颗被遗忘的灰尘。十年了，同学聚会还是老样子，或者说，我在这里的位置还是老样子。直到那阵哄笑精准地穿透所有噪音，钉在我身上。
“哟，这不是咱们班的大学霸吗？躲这儿干嘛？”王鹏，当年的体育委员，现在似乎更膀了，端着酒杯，满脸是那种我记忆犹新的、混合着优越感和戏谑的笑容。他一把将我拽起来，力道大得让我踉跄。“来来来，机会难得，去敬咱们的校花林薇一杯！当年你没少偷看人家吧？”
周围瞬间爆发出更响亮的哄笑，几十道目光聚焦过来，带着看戏的兴奋。林薇就坐在人群中央，依旧明艳动人，她微微蹙着眉，看了我一眼，那眼神没什么温度，随即端起面前的果汁，浅浅啜了一口，姿态疏离。
我的脸瞬间烧起来，血液冲上头顶，耳膜嗡嗡作响。那只被塞进手里的玻璃杯，冰冷又滑腻，盛着半杯浑浊的黄色液体，像是我此刻的窘迫。
“我……我不会喝酒……”声音干涩得我自己都陌生。
“不给面子是不是？”王鹏揽住我的肩膀，半强迫地把我往那边推，“就一杯，喝了又不会怎么样！当年你替林薇捡个橡皮都脸红，现在出息点！”
起哄声更大了。屈辱感像藤蔓一样缠紧我的心脏，勒得我几乎无法呼吸。我看着那杯酒，看着林薇淡漠的侧脸，看着周围一张张咧开的嘴，感觉自己正被无形的手剥光衣服。也许，喝了这杯酒，就能解脱了？我颤抖着手，慢慢把杯子往嘴边送。那酒气的辛辣已经冲入鼻腔。
就在这时。
贴在大腿上的手机，极其突兀地震动了一下，不是普通消息的轻颤，而是连续、有力的嗡鸣。
我下意识地顿住动作，空着的那只手几乎是本能地伸进裤袋，掏出了手机。屏幕被一条新短信的通知点亮。
手指划开。
中国银行：您尾号xxxx账户于06月15日20:48完成转账交易人民币1,000,000.00，余额人民币1,000,125.80。
一连串的零，像一颗炸弹，在我混乱的脑海里轰然引爆，炸得我眼前一片空白。
呼吸停滞了。包厢里的喧嚣在刹那间褪去，变得遥远而不真切。我死死盯着那串数字，大脑拒绝处理这超现实的信息。
是恶作剧？诈骗短信？怎么可能……
手指僵硬地往下滑动。
汇款人信息下方，紧跟着一行简短得令人心悸的附言：
「当年你捡到的那张我的贫困补助申请表，是我偷偷放你抽屉的。对不起。——周瑾」
周瑾……
那个总是坐在教室最角落，安静得像一抹影子的女孩。头发有些枯黄，总是低着头，校服洗得发白。记忆的闸门被某个关键词猛地撞开，一个被我遗忘在角落的片段，带着陈旧的灰尘气息，翻滚着涌了上来。
那是高二的某个午后，我因为在课堂上看闲书被罚留堂。空荡荡的教室里只剩下我一个人，阳光斜斜地照进来，在课桌上投下长长的光影。我收拾书包时，从抽屉最深处摸出了一张折叠得整整齐齐的纸。展开，是一份手写的“家庭经济困难学生补助申请表”。
申请人：周瑾。
下面需要详细填写家庭年收入、负债情况、申请理由……我记得那一栏里，她用清秀却带着力道的字写着：“父亲卧病，母亲打零工，还有一个弟弟，学费……”
我当时愣住了。贫困补助？周瑾？我完全没看出来。在我们那群半大孩子肤浅的认知里，贫穷几乎等同于某种不体面。拿着那张薄薄的纸，我感觉像捏着一块烫手的炭。她是不小心掉的吗？放在我这里是什么意思？一种莫名的、幼稚的恐慌攫住了我——要是被别人知道这张表是从我这里发现的，会不会觉得我也……我也很穷？或者跟她有什么关系？
像被什么驱使着，我拿着那张表，走到教室后面的垃圾桶，扔了进去。做完这一切，我甚至没敢再看一眼，背上书包飞快地逃离了教室。
后来几天，我隐约感觉到周瑾似乎更沉默了，偶尔看向我的方向，眼神复杂难辨，但我迅速避开了。少年的心思被自尊和莫名的羞耻感占据，我很快就把这件“小事”抛在了脑后。
原来……不是她不小心掉的。
是她，偷偷放进了我的抽屉。
她选择了当时成绩好、在老师眼里是“好学生”的我，以为我能帮她作证，或者至少，能保守这个秘密，以一种更温和的方式。
而我，选择了最愚蠢、最冷漠的一种。
我扔掉的，不仅仅是一张申请表。
手机屏幕的光还亮着，那七个零像冰冷的眼睛，凝视着我，也凝视着我此刻攥在另一只手里的、那杯尚未喝下的、象征屈辱的啤酒。
周围的哄笑声不知何时低了下去，大概是我僵立太久，表情太过怪异。王鹏不耐烦地推了我一下：“磨蹭什么呢？酒都端起来了！”
我没有动。
目光从冰冷的手机屏幕，缓缓移到眼前这群红光满面的老同学脸上，移到王鹏那带着嘲弄的嘴角，移到林薇那依旧事不关己的侧影。
这一百万，像一盆冰水，从头浇到脚，瞬间浇熄了所有的惶恐和自卑，也冲刷出一个迟来了十年的、残酷的真相。
它买不起我失去的尊严。
但它买走了我整整十年的心安理得，买走了一个少女在绝境中鼓起勇气递出的、微弱的信任。
它是一笔横财。
更是一笔横亘在岁月里的、沉甸甸的债。
我慢慢放下了那杯酒，玻璃杯底接触桌面的声音，在突然变得有些安静的包厢里，显得异常清晰。
我抬起头，看向王鹏，看向所有人，脸上大概没什么表情。
“这酒，”我的声音平静得出奇，带着一种连自己都陌生的沙哑，“还是你们自己喝吧。”
说完，我不再理会身后瞬间炸开的议论和王鹏气急败坏的声音，攥着那部发烫的手机，转身，径直走向包厢门口。
身后的一切，喧嚣、灯光、虚假的热闹、真实的恶意，都被那扇沉重的大门隔绝。
走廊空旷，灯光冷白。
我站在那里，低着头，又一次点开那条短信。那行简短的附言，每一个字都像烧红的烙铁。
「当年你捡到的那张我的贫困补助申请表，是我偷偷放你抽屉的。对不起。」
对不起。
该说对不起的人，是我。
手指悬在回复框上，却一个字也打不出来。
这一百万，我该怎么还？
这笔债，我又该怎么还？