《暗夜行》的开机仪式选在了一座按1:1比例复原的民国公馆内举行。红绸铺地，香火缭绕，各路媒体长枪短炮严阵以待。作为绝对焦点，傅沉舟和苏晚并肩站在主创团队最中央。
傅沉舟依旧是一身剪裁利落的深灰色西装，气质矜贵疏离，面对镜头也只是微微颔首，惜字如金。苏晚则是一身素雅的珍珠白刺绣旗袍，妆容清淡，笑容温婉得体，恰到好处地诠释着林薇初期的伪装形象。两人站在一起，一个如寒冰，一个似暖玉，强烈的反差却又奇异地构成一幅养眼的画面，谋杀菲林无数。
仪式结束后，便是紧锣密鼓的定妆照拍摄和剧本围读会。
在摄影棚里，苏晚第一次以“林薇”的身份，近距离、长时间地与“沈砚”对视。傅沉舟的眼神极具压迫感，当他完全进入沈砚的状态时，那目光锐利如刀，仿佛能穿透人心，审视着你灵魂最深处的秘密。苏晚毫不避让，迎着他的目光，眼神温顺中带着恰到好处的探究与一丝不易察觉的警惕，完美演绎出林薇初入沈公馆时谨慎小心的心态。
围读会上，气氛严肃。导演陈墨主导，逐场分析人物动机和情感走向。傅沉舟发言不多，但每次开口都直指核心，逻辑清晰，对沈砚的理解深刻而独到，带着一种近乎苛刻的完美主义倾向。轮到苏晚阐述林薇时，她做了充分准备，不仅分析了角色在不同阶段的心理变化，更结合时代背景和社会环境，深入剖析了林薇“复仇者”身份下被压抑的、属于普通女性的情感需求。
“……所以，我认为林薇对沈砚的恨意是绝对真实的，是她行动的驱动力。但在长期的伪装和近距离观察中，尤其是在某些生死攸关的瞬间，沈砚展现出的某些特质——比如他异于常人的冷静、对底线的坚守，甚至是偶尔流露的孤独感——会不可避免地在她心中激起涟漪。这种动摇不是爱，更像是一种认知上的混乱和对既定目标的怀疑，是她内心挣扎的核心矛盾点。” 苏晚侃侃而谈，目光清澈而笃定。
傅沉舟原本低垂的眼睫微微抬起，目光落在苏晚脸上，带着一丝重新审视的意味。他似乎在思考她的话。陈导则击掌赞叹：“好！苏晚，你这个切入点抓得非常准！林薇的痛苦就在于此，她无法纯粹地去恨，也无法坦然地接受任何好感，她被困在自己编织的网里。”
正式开拍的第一场戏，就极具挑战性——林薇在沈公馆的第一夜，因梦魇惊醒，独自在空寂的走廊上游荡，被深夜未眠的沈砚撞见。这场戏没有激烈冲突，全靠眼神、氛围和肢体语言传递人物初期的试探、防备与那点若有似无的吸引力。
傅沉舟饰演的沈砚穿着深色丝绸睡袍，姿态随意地倚在二楼栏杆上，指尖夹着未点燃的烟，眼神在昏暗中沉静如水，带着洞悉一切的穿透力。苏晚饰演的林薇穿着单薄的白色睡裙，赤着脚，长发微乱，脸色苍白，眼神惊惶未定如同受惊的小鹿，却又在撞见沈砚时，瞬间竖起全身的防备。
“林小姐，梦魇了？”傅沉舟的台词平淡无波，却带着无形的压力。
苏晚的身体几不可察地绷紧，眼神闪烁了一下，迅速低下头，声音带着一丝强装的镇定和不易察觉的颤抖：“让沈先生见笑了。只是……初来乍到，有些不习惯。”
“哦？”傅沉舟的音调微微上扬，带着一丝玩味，目光在她赤着的、踩在冰凉地板上的双脚上扫过，“夜深露重，林小姐还是保重身体为好。”
“是，谢谢沈先生提醒。”苏晚微微屈膝，行了一个略显仓促的礼，转身欲走，脚步带着一丝仓皇。转身的瞬间，她的眼神在阴影处瞬间变得冰冷而清醒，哪还有半分方才的惊惶无措？而傅沉舟在她转身后，原本淡漠的眼底，也掠过一丝深沉的探究。
“cut！完美！”陈导兴奋地喊道，“一条过！就是这个感觉！傅老师的气场压得住，苏晚的层次转换太细腻了！特别是转身那个眼神，绝了！”
现场响起一片掌声。傅沉舟从“沈砚”的状态中抽离，恢复了惯常的冷峻。他目光淡淡地扫过苏晚，微微颔首，算是认可。苏晚也松了口气，回以一个浅笑。
拍摄有条不紊地进行着。苏晚展现出了惊人的专业素养和强大的适应能力。无论多早的通告，她总是第一个到现场，妆容完美，台词烂熟于心。无论多复杂的调度，她几乎都是一条过，情绪精准到位，极少NG。她的专注和高效，赢得了整个剧组的尊重，连最苛刻的场务都对她赞不绝口。
苏晚的用心，远不止于表演本身。
她像一台精密的雷达，不动声色地收集着关于傅沉舟的一切信息。她很快注意到，这位以“工作狂”和“自律到变态”着称的影帝，在长时间高强度拍摄后，偶尔会下意识地轻轻按压上腹，眉心微蹙。结合他桌上常备的胃药包装盒一角，苏晚心中了然——傅沉舟有胃病，而且可能不轻。
几天后，一场需要苏晚情绪大爆发的重头戏结束。她演得酣畅淋漓，也消耗巨大，坐在椅子上微微喘息。助理小杨及时递上保温杯。
“小杨，”苏晚声音不大，刚好让旁边整理戏服的傅沉舟助理也隐约听到，“天冷了，我看大家拍夜戏都挺辛苦的。你去问问场务老师，能不能给全剧组都准备点热饮？暖暖身子也好。”
“好嘞，晚晚姐！”小杨应声而去。
不久，几大桶热气腾腾的饮品被抬到了片场休息区。小杨特意端着一杯，走到傅沉舟的专属休息椅旁，声音清脆：“傅老师，晚晚姐请全剧组喝热饮，这是您的份。”她将杯子放在傅沉舟旁边的桌子上，补充道，“这是红枣桂圆姜茶，特别养胃驱寒的。”
傅沉舟正闭目养神，闻言睁开眼，目光扫过那杯冒着热气的深红色茶饮，又抬眼看向不远处正在和陈导低声讨论下一场戏的苏晚。她侧脸柔和，神情专注，仿佛刚才那句“请全剧组”只是再寻常不过的关心。
他沉默了几秒，低声道：“谢谢。”声音低沉，听不出情绪。他端起了那杯茶，温热的杯壁透过指尖传来暖意。他浅浅抿了一口，带着红枣和姜的独特甜香，暖流顺着喉咙滑下，似乎真的缓解了胃部隐约的不适。
苏晚用眼角余光瞥见他的动作，嘴角勾起一丝几不可查的弧度。她的关心，不着痕迹，以“全剧组”的名义送出，既保全了他的骄傲，也传递了她的善意。这比任何刻意的讨好都有效。
【叮！目标人物傅沉舟接收到宿主善意关怀（以群体名义），防御值轻微下降。好感度+5%！当前好感度：20%！】蜜糖系统精准分析。
几天后，一场夜戏结束。制片方做东，宴请主创团队在一家私密性极好的高级会所用餐。席间觥筹交错，气氛热烈。一位大腹便便的投资商代表赵总，借着几分酒意，端着酒杯晃到苏晚身边，眼神黏腻，言语间充满了令人不适的轻佻和暗示：
“苏小姐真是……人如其名，晚晚动人啊！这杯酒，苏小姐可得给我个面子……”说着，他那肥厚的手掌就试图往苏晚裸露的肩膀上搭。
苏晚眼底闪过一丝冷意，正要不着痕迹地避开，一只骨节分明、手腕上戴着名贵腕表的手，却先一步伸了过来，稳稳地挡在了赵总的手和苏晚的肩膀之间。
是傅沉舟。
他不知何时走了过来，高大的身影带来无形的压迫感。他脸上没什么表情，依旧是那副清冷矜贵的模样，只是眼神比平时更沉几分，语气平淡却不容置疑：“赵总，这杯我替苏晚喝了。她明天一早还有重头戏，不宜饮酒。” 说完，他直接拿过赵总手中那杯酒，仰头一饮而尽，动作干脆利落。
赵总脸上的横肉僵了僵，对上傅沉舟那双深不见底、毫无温度的眼睛，酒意顿时醒了大半，讪讪地笑了笑：“啊……傅老师说得对，说得对！是我考虑不周了！苏小姐好好休息！好好休息！” 说完，灰溜溜地转身走了。
苏晚心中微动，看向傅沉舟：“谢谢傅老师。”
傅沉舟放下空杯，淡淡地看了她一眼，只说了两个字：“小心。” 便转身回到了自己的座位，仿佛刚才只是随手拂去一粒尘埃。
聚餐结束，众人各自回下榻的酒店。巧的是，苏晚和傅沉舟住在同一层。电梯里只有他们两人，狭小的空间里弥漫着淡淡的酒气和一种难以言喻的静谧。
电梯缓缓上升。苏晚看着不断跳动的数字，打破了沉默：“刚才，真的很感谢傅老师解围。”
傅沉舟目视前方光洁的电梯门，声音在封闭的空间里显得格外低沉：“举手之劳。赵总那种人，离远点没错。” 他顿了一下，似乎犹豫了半秒，又补充了一句，语气带着一丝不易察觉的提醒，“这个圈子，光有实力不够，还要学会保护自己。”
苏晚微微一怔，侧头看向他轮廓分明的侧脸。这是他第一次，在工作之外，对她说了带有个人倾向性的话。虽然依旧是告诫的口吻，但这份提醒本身，已是一种态度的松动。
“叮”的一声，电梯到达楼层。
傅沉舟率先迈步出去，高大的背影在走廊灯光下拉出长长的影子。苏晚跟在他身后几步远的地方，看着他刷开自己房间的门，走进去，房门在身后轻轻合上。
苏晚站在自己房门前，没有立刻开门。她低头看了看自己的手，刚才在电梯里，他挡在她身前时，那瞬间传递过来的、带着冷冽气息的安全感，似乎还萦绕在周围。
她轻轻呼出一口气，唇角弯起一个真实的、带着点小得意的笑容。
【叮！目标人物傅沉舟主动提供保护性行为及建议，初步建立信任感。好感度+5%！当前好感度：25%！宿主，冰山融化进行时！】蜜糖系统的声音带着欢快的节奏。